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Incommodag simulationis

Proélogo

Yo eran pasadas las nueve de la noche, una joven de

veintiséis aflos estaba sentada en el sofa de su comedor
viendo television junto con su perro. Frente al sofa tenfa un
pequeno puff, pero ella se hallaba inclinada apenas de
costado y con las piernas flexionadas sobre el sofa. Estaba
solo con una remera y un pantalén capri. No parecia haber
encontrado algo en la televisiéon, por lo que continuaba
haciendo zapping con el control remoto. Después de un
rato, cambi6 de posicion poniendo los pies en el puff. En
determinado momento, desde afuera empezé a escucharse
un ladrido de perro. El perro de la joven enseguida corrié
hasta la ventana y empez6 a ladrar también. Sin embargo,
segundos después se empezd a escuchar la voz de un joven
enojado que gritaba por encima de los ladridos. La joven
puso silencio en el televisor. Se llegaba a escuchar que decia:

- Perro de mierda, siempre pasa lo mismo. Es siempre lo
mismo. No sé por qué mierda no hacen nada con los perros
callejeros. La puta madre que los re mil pario.



La joven se levant6 del sofa y caminé hasta la ventana.
Alli vio que efectivamente un joven le gritaba a un perro.
Este se llamaba Esteban y tenia veinticinco afios. No paraba
de gritarle:

- Tomatela. Tomatela, dale.

Fue entonces que empez6 a pegarle algunas patadas. La
joven volvio al sofa y agarr6 su celular de una pequefia mesa
ubicada junto al mismo. Volvié a la ventana y empezo6 a
filmar la situacién. Esteban seguia pegandole pero el perro se
resistia a irse, y en un momento le mostr6 los dientes, por lo
que Esteban le grit6:

- ¢Qué me mostras los dientes? Perro de mierda. Andate,
te dije, la puta que te pario.

Intensificé las patadas y el perro empezé a llorar de
dolor; luego de eso, totalmente fuera de si, lo acorralé
continuando de ese modo, el perro intensifico su llanto e
intent6 irse, pero Hsteban, atn cegado por la bronca, lo
sigui6 y le pegd unas patadas mas. Finalmente dejé que se
fuera. Para entonces, levant6é una de sus piernas y traté de
ver indignado qué tan grande era el agujero que habia
quedado en la parte inferior de su pantalon. Luego de eso,
retomo su camino para el lado opuesto. La joven cortd la
grabacién y caminé hasta al lado del sofa, seguida de su
perro.

Parte 1

Por momentos parecfa fluir mas rapidamente, por

momentos parecia hacerlo de forma mas lenta. Incluso
algunas unidades llegaron a detenerse unos segundos entre
dos estaciones, pero en lineas generales, la linea B del subte
funcionaba normalmente. Era lunes al mediodia y de a poco
la hora pico iba quedando atras. Esteban iba sentado
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escribiendo algo en su celular. En una estacion se subié una
pareja de su edad que se sentd casi enfrente de él. Algunas
estaciones después, ya no habfa gente parada entre las filas
de asientos, solo algunas personas apoyadas en las paredes
de los costados, mas alla de que en algun que otro sector se
vefa algun espacio libre entre los asientos. La pareja iba
dialogando, por momentos se daban besos y por momentos
iban en silencio. En determinado momento, ingresoé al vagon
un joven vendedor que repartia las revistas “Hecho en
Buenos Aires”. Iba pasajero por pasajero preguntindole a
cada uno si podia dejarle un ejemplar. Algunos aceptaban,
otros rechazaban. Pas6é por la fila de asientos en los que
estaba Esteban, ¢l no lo aceptd. Luego pasé por enfrente,
donde estaba la pareja, tanto ella como ¢l rechazaron el
ejemplar, pero el vendedor dejé de todas formas uno sobre
las piernas de ella, lo cual no les gusté a ninguno de los dos,
en especial a él. Ella lo agarré y le dijo a él que la ubicara a su
costado ya que ahi habfa uno de los espacios libres. Fl
realiz6 lo solicitado. Algunos minutos después, el vendedor
fue retirando los ejemplares, algunos se lo devolvian, otros
se lo quedaban dandole el dinero que costaba. En la fila de
asientos donde estaba Esteban, hubo un par de personas que
hicieron esto ultimo. Cuando pasé por donde estaba la
pareja, ¢l agarrd la revista y se la dio al vendedor, pero éste
segufa acomodando en el bolsillo el dinero que le habian
dado en la fila de enfrente. El lo aguardé sosteniendo la
revista, pero éste trataba de seguir metiendo el dinero en el
bolsillo de manera segura. Cuando termind, levanté la mano
para agarrar la revista pero entonces el joven la volvié a dejar
al lado de él donde estaba. El vendedor lo mir6 y le dijo:

- ¢Me la tenés que sacar de la mano asi, capo?

- Te la estuve sosteniendo y no la agarrabas.

- Me estaba acomodando la plata en el bolsillo. — Dijo el
vendedor mientras agarraba la revista del asiento — Te la
tendria que meter por el culo.
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Automaticamente el joven se enfurecié de forma
desmedida y se puso de pie a toda velocidad.

- ¢Me estas hablando a mi, pelotudo de mierda?

Todo el vagén se puso en alerta. La pareja del joven
intentaba agarrarlo para calmarlo.

- Calmate, flaco — Le dijo burlonamente el vendedor.

- No, dale, hacelo ¢a ver? La concha de tu madre.

En ese instante, el vendedor le dio un golpe seco y
subito de pufio en la nariz. La cabeza del joven se inclind
bruscamente hacia atras y la expresion era la de alguien
sumamente mareado. Un segundo después, éste cayo
sentado al suelo con la espalda apoyada en la base del
asiento. Justo en ese momento, el coche habia abierto sus
puertas y el vendedor desaparecié con la misma velocidad
del golpe que habia propinado. Gran parte de la gente de ese
vagon, entre ellos Esteban, se levant6 para ayudar al joven
que intentaba ser reanimado por su patreja. Parecia que su
tabique se habia roto. Fue entonces que uno de los
trabajadores del subte ingres6 al coche para ver qué habia
pasado. Algunos de los testigos empezaron a dar sus
testimonios. Esteban vio que iba para largo, y aprovechando
que era su parada, se bajo. Ya en la calle, caminé por la
avenida Rivadavia en direcciéon al bajo. El hotel Imperio
estaba a tres cuadras. Era un hotel de dos estrellas, humilde,
pero muy requerido por aquellos que debian quedarse
algunos dfas por la zona, debido a las comodidades que
ofrecia y a la buena ubicacion geografica. De hecho, era uno
de los dos mas requeridos en la zona, el otro se llamaba
Santana y se ubicaba a dos cuadras de distancia, hacia el lado
de la Avenida Nueve de Julio. Desde hacfa tiempo, se habia
generado una cierta rivalidad como consecuencia de lo
recién mencionado. Para Esteban, no era la primera estadia
en el Centro portefio, y ya se habia convertido en habitué del
hotel Imperio. Acababa de terminar su licenciatura en
comunicacién y trabajaba como periodista free-lance,
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siempre muy interesado en los eventos politicos del pafs. A
cada uno que asistia, solia llevar su camara de fotos, su
anotador y su birome. El motivo de esta nueva estadia en el
hotel Imperio se debia a la campafia que se habia anunciado
en redes sociales y en televisién, una campafia que iba a ser
llevada a cabo en la plaza de los Congresos, durante cuatro
dfas, por un numeroso grupo de militantes politicos que
decfan ir a exigir la intervenciéon del gobierno en
determinados temas. Era una campafia con tanta gente, que
habia tenido una repercusiéon mayor de la esperada.

Ya en la habitacion, Esteban se puso comodo, sacandose
la campera, las zapatillas y las medias, sac6 la notebook de su
mochila y se puso a trabajar en ella. Empezaba a soltar
algunas ideas que tenia para un ensayo que estaba interesado
en escribir. Algo basado en sus experiencias llevadas a cabo,
hasta ese momento, cubriendo eventos politicos. La idea la
habfa empezado a considerar cuando un amigo de él, que
habia conocido en la facultad, escribié un ensayo basado en
sus experiencias conviviendo con diversos sectores de la
sociedad, que tuvo mucha repercusion en ciertos grupos del
periodismo debido a lo polémico y controvertido, se titulaba:
“¢Por qué los argentinos tienen la costumbre de toser sin
taparse la bocar”. Cuando las ideas que intentaba soltar
parecieron detenerse, ingreso al blog personal que tenfa con
algunos seguidores, en éste escribia articulos donde explicaba
y analizaba diversos hechos politicos, los cuales, segun él,
mostraban la hipocresia de los militantes que hacian de
cambiar el mundo una bandera politica, llevaba el nombre
de: “Incommodae simulationis”. Su intencién de ingresar era
la de chequear si habifa algiin comentario mas en su dltimo
posteo, el cual empezaba a hablar de la nueva tendencia de
los militantes a sacarse fotos con carteles que mostraban
mensajes politicos especificos, y a ese posteo lo habia
titulado: “Todos provocan... yo también”.
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Algunos minutos después, tocaron a su puerta. Esteban
dejo lo que hacia y fue a abrir. Se trataba de Julia, la gerente
del hotel, una mujer de treinta y cuatro afnos. Se saludaron y
ella le dijo:

- Recién me dijo el recepcionista que habias ingresado.

- 81, me comentd lo que hicieron y querfa agradecerles.

- No, es una politica que venimos teniendo hace unos
meses con las personas que ya tuvieron varias estadias aca,
para poder hacerles una retribucién. Porque ademis, en
todos los casos se trata de personas que vienen por trabajo.
Entonces, por una cuestion de comodidad, si esta
disponible, los pasamos a esta habitacién, manteniendo el
precio de la que habian reservado.

- Barbaro, muchisimas gracias, la verdad que es
comodisima. Yo siempre menciono este hotel en el blog
donde escribo, ya todos saben que es el hotel donde me
quedo cuando hay trabajo por acé en el Centro.

- No me digas! Bueno, muchisimas gracias por la
publicidad. La idea es hacer que pase eso, y te digo como les
decimos a todos, desde ya estamos a disposicién por
cualquier cosa que necesiten.

- Muchisimas gracias.

- No, es un placer. En tu caso particular, sos un pasajero
modelo, y eso es algo que... lo valoro mucho.

Esteban se sinti6 halagado y dijo:

- Bueno, muchas gracias, yo la verdad que me siento muy
comodo cuando vengo, y la atencién es muy buena, asi
que... muchas gracias.

- No hay problema. Bueno, te dejo seguir con tus cosas,
Nnos vemos.

- Nos vemos.

La mujer se retird y Esteban cerré la puerta sintiéndose
contento por lo que le acababan de decir. De esa forma,
volvi6 a sentarse frente a la notebook y continué con lo que
hacfa. Poco después, se dirigio a la plaza de los Congresos y
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empez6 a presenciar el primer dfa de la campana. Muchos
militantes con bombos, banderas y carteles se podian ver a lo
largo del lugar, asi como un pequeno escenario con
micréfono armado mas cerca del fondo y una enorme
pancarta, al costado de éste, con nombres de gente del
medio que apoyaban la campafa. En un sector particular,
habfa un grupo de fotégrafos que cuando vefan a alguien
cerca con algun cartel, le pedian que fuera al sector y que
sostuviera el cartel frente a ellos. A Esteban, esto era lo que
mas le interesaba, ya que parecia que habia un cartel para
cada uno de los temas que los militantes exigfan ser tratados,
por lo que se acerco al lugar y también comenzé a darle uso
a su maquina fotografica. La primera persona en ser
fotografiada fue una joven de veintipico de afos, con el
cartel:

ABAJO EL PATRIARCADO

La segunda fue una mujer de treinta y pico de afos, con
el cartel:

MI CUERPO, MI DECISION

Y la tercera, una mujer un par de aflos mayor, con un
carte]l que mostraba varias vacas con algunos otros animales
y al lado la inscripcion:

NO SOMOS MEJORES QUE ELLOS

Esas eran las personas que hasta ese momento parecian
tener carteles. Poco después de esto, una joven de la edad de
Esteban, llamada Nadia, subié al pequefio escenario para
darles a todos la bienvenida, explicando el objetivo de la
campafa.
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Debido a que muchos de los temas anunciados en las
redes sociales y en television no habian llegado a ser vistos
para el final del dia, Esteban supo que estos iban a estar
repartidos en los cuatro que iba a haber de campafia, por lo
que regreso al hotel a cenar algo y a dormir.

Al dia siguiente repiti6 su itinerario. Durante la tarde, en
el segundo dia de campafa, volvio al sector de las
fotografias. Esa vez, la primera persona en ser fotografiada
fue una joven de poco menos de treinta afios, con el cartel:

PROSTITUCION = TRATA DE PERSONAS
La segunda, un hombre de cincuenta afios, con el cartel:

TENGO DERECHO A MORIR CON DIGNIDAD

Y la tercera, una joven de veintipico de afios, con el
cartel:

YO ESTOY A FAVOR DE QUE LAS MASCOTAS
VIAJEN EN LOS MICROS CON SUS DUENOS Y
SEAN ACEPTADAS EN HOTELES Y
RESTAURANTES

Nuevamente, ahi parecié concluir el momento de las
personas que mostraban carteles, y también poco tiempo
después, un joven de la edad de Esteban, llamado Rafael, se
subi6 al escenario y dio un discurso similar para los que se
estaban incorporando ese dfa. Para el final, Esteban volvié al
hotel para cenar algo y dormir. Lo mismo iba a realizar al dia
siguiente. En esa ocasién, la primera persona en ser
fotografiada fue un hombre de treinta y pico de afios,
vestido de mujer, con el cartel:

ERICA DALMAREZ. 34 ANOS. ARGENTINA. MUJER
14



La segunda, una mujer de treinta y pico de afios, con el
cartel:

SINO TE GUSTA VER A UNA MUJER DANDOLE EL
PECHO A SU HIJO, MIRA PARA OTRO LADO COMO
HACES CON EL HAMBRE Y LA POBREZA.

Y la tercera, una mujer un par de aflos menor, con el
cartel:

NO A LA PROHIBICION DE PERROS EN
CUALQUIER LUGAR PUBLICO, LA PROHIBICION
POR SU CONDICION DE PERROS ES
DISCRIMINACION

Sin embargo, al término de esto, algo iba a marcar una
diferencia con los dias anteriores. Un reducido grupo de
manifestantes ingresé a la plaza con pancartas que decfan
“El pais es de todos”. Inmediatamente fueron visualizados
por los manifestantes de la campafa y un sector fue
directamente a ellos con el objeto de intimidarlos y hacer que
se fueran. Enseguida, Esteban vio esto y dejé lo que hacia
para ir a cubrir lo que presentia que iba a pasar, lo cual
efectivamente pasé. El grupo recientemente ingresado se
resistia a irse del lugar, por lo que aquellos que habian ido a
intimidar empezaron a aplicar el uso de la violencia fisica.
Los hombres se encargaban de los hombres y las mujeres de
las mujeres. Ninguno de los fotdgrafos presentes llevéd el
apunte de lo que ocurria. Esteban sentfa que se le habia
presentado una oportunidad unica que no podia perder por
nada del mundo y no dudé en fotografiar cada segundo del
hecho, cada vez desde mas cerca y cubriendo todos los
angulos posibles. Debido a lo renido del enfrentamiento,
otros manifestantes de la campafia se acercaron a ayudar a
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sus compafieros, y de esa forma lograron finalmente reducir
a los recién ingresados sacandolos de la plaza, quedandose
alli como una especie de vallado en caso de que quisieran
volver a ingresar. Esteban también fotografié esto. En
determinado momento, Rafael se le acercé diciéndole:

- ¢Qué es lo que hacés, pendejo?

- Mi trabajo.

- Nosotros aca estamos ayudandonos entre todos y vos
venis a grabar algo que lo unico que hace es perjudicarnos.

- Ellos también tienen derecho a manifestarse.

- Ellos son el sector mas retréogrado que no acepta los
cambios de la sociedad.

- Ese es el tnico discurso que se les ocurre, no se les cae
una idea. ¢Nunca se pusieron a pensar que tal vez los
retrégrados son ustedes, asi como los que no aceptan al que
piensa diferente? Aca los unicos que estain demostrando eso
son ustedes.

- Nosotros velamos por los intereses del pueblo.

- Es mentira. — Exclam6 Esteban — Ustedes velan por
sus intereses. Ustedes luchan por lo que les conviene a
ustedes.

- ¢Por qué? :Vos qué pensis sobre lo que estamos
exigiendo?

- ¢Qué importa que piense yo? Lamentablemente, el
gremio al que pertenezco ya decidié por mi. El periodismo
ya decidi6 que las cosas que estan exigiendo estan bien, y ya
decidié que el que no las comparte esta equivocado. Ya
decidié qué cambios son los que la sociedad tiene que hacer
y qué cambios son los que no. Ya esta, ya lo decidi6. ¢Qué
importancia tiene lo que piense yo? Los cambios se dan de
arriba para abajo, nada mas, y serfan imposibles si no fueran
con los intereses del periodismo.

- A nosotros no nos interesa el periodismo, queremos
hacer una campafia politica.
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- Cada campafia que hacen es una mentira. Cada hecho
de violencia que hay en este paifs es usado por ustedes para
sacar rédito politico, porque victimizan solamente a los
grupos que tienen interés en defender. Todos aquellos que
no pertenecen a minorias o a los grupos que defienden son
excluidos por ustedes y por cualquier representacion politica.
La verdad... yo no sé si hay forma de ganarles a los que
quieren hacer mierda el mundo, pero ¢sabés quér, con esto —
Dijo mostrandole su camara fotografica — puedo aportar mi
grano de arena para que la gente pueda ver aunque sea un
poco el lado que no le quieren mostrar.

Tras decir esto, se fue para el lado opuesto, saliendo de
la plaza. Rafael se quedé mirandolo con bronca, pensando
rapidamente qué podia hacer. De lejos se la veia a Nadia,
acercandose hacia él. Estando alli le pregunto:

- ¢Qué te dijo?

- Es un facho de mierda que nos quiere joder. Lo voy a
seguir.

- No, espera, lo voy a seguir yo. A vos te va a reconocer
enseguida.

Nadia salié6 de la plaza por el mismo lado que habia
salido Esteban. Todavia llegaba a visualizatlo a lo lejos, y sin
modificar esa distancia, lo empez6é a seguir. Esteban fue
directo al hotel por Rivadavia. Cuando llegd, ingresé al
mismo, Nadia lo vio y se detuvo. Se quedé viendo hacia alli
algunos segundos y retomo su camino a la plaza. Al llegar le
dijo a Rafael:

- Se esta hospedando en el hotel Imperio.

- Tenemos que ir.

- No, hoy no. El tipo esta cubriendo la campana.
Mafiana va a estar, seguro.

- ¢Y si publica las fotos?

- No va a publicar nada faltando todo un dia de
campafa. El tipo va a volver mafiana a ver qué mas puede
sacar y ahf recién va a empezar a publicar lo que tenga. Lo

17



que tenemos que hacer ahora es ir con los fotégrafos, yo vi a
unos cuantos hablando con ¢, seguro alguno sabe cémo se
llama.

- OK.

Efectivamente, eso hicieron, se acercaron a los
fotégrafos y trataron de reunirlos a todos. No necesitaban
encubrir nada ya que los conocfan a todos y sabian que iban
a estar con ellos. Al estar todos reunidos, Rafael les dijo:

- Escuchen chicos, tenemos que peditles un favor
enorme. Hace un rato se acaba de ir un fotégrafo que estuvo
aca con ustedes, era un infiltrado que estuvo fotografiando
los disturbios que hubo cuando llegé el grupo de los fachos.
Nos puede perjudicar mucho, ¢alguno de los que hablé con
él sabe el nombre?

- ¢Cémo era? — Pregunté uno de ellos.

- El de pelo oscuro corto, con raya al costado. Tenfa una
campera, unos chupines y zapatillas.

Los fotégrafos pensaron y otro de ellos dijo:

- Ah si, uno de campera beige.

- Si, exacto.

- §i, lo ubico aunque no le pregunté el nombre.

- Ya sé de quién hablas. — Salté otro — El de los
chupines, si, estuvimos hablando un rato, me dijo que se
llamaba Esteban.

- ¢Te dijo el apellido? — Pregunt6 Nadia.

- No, pero estuvimos hablando sobre dénde habiamos
estudiado fotografia, él habia estudiado en Dieciséis nueve,
una escuela que esta por Palermo. Es lo unico que te puedo
rescatar.

- OK. — Le dijo Nadia a Rafael — Con eso basta y sobra.
— Luego le dijo a ellos — Gracias, chicos.

Nadia y Rafael se alejaron un poco del grupo y ella le
dijo disimuladamente:

- Con esos datos, esta noche lo encuentro seguro en
Internet.
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Minutos después, la tercera jornada de la campafia llego a
su fin. Todos se despidieron arreglando las tltimas cosas del
inicio de la jornada siguiente, la ultima. Nadia sali6 de la
plaza y fue al hotel donde estaba parando, el Santana. En su
habitacion, lo primero que hizo fue abrir su notebook. En
Internet solo debi6é realizar una busqueda que juntara el
nombre Esteban, con la profesién de periodista y con
estudios de fotografia en la escuela Dieciséis nueve. El
resultado esperado aparecié en mas de una red social. Se
llamaba Esteban Petrieli. Nadia ingres6 a su blog y ley6 los
ultimos posteos. Luego, en las otras redes sociales, vio que
venfa anunciando hacfa tiempo la cobertura que pensaba
realizar en la campafia de la plaza de los Congresos.

Parteg 2

La jornada siguiente llegd y todo comenzé como estaba
previsto, incluyendo la presencia de Esteban que no habia
cambiado en nada su actitud. La diferencia fue que esta vez
no parecia haber ya gente con carteles, lo cual fue un alivio
para él. Finalmente sinti6 que su trabajo estaba hecho, se
sintié satisfecho de haber conseguido todo el material que
necesitaba para que el trabajo que planeaba realizar estuviera
completo, por lo que volvié a quedarse por la zona en la que
solia andar.

Por su parte, a Nadia se la podia ver reunida con un
grupo de unas quince personas, entre los que estaban
algunos de los fotografos con los que habia hablado la
jornada  anterior.  Parecfan mantener una charla
descontracturada. En determinado momento, ella dijo:

- BEstuve viendo anoche que muchos de ustedes difunden
sus artfculos en grupos periodisticos de Facebook. Me
llaman poderosamente la atencién esos grupos, porque son
grupos de miles y miles de miembros y hay un montén de
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posteos que la gente hace que no tienen un solo like, y los
que si tienen no son mas de uno o dos. Yo digo, ¢es que esta
lleno de gente que difunde lo que escribe pero no se toma lo
molestia de leer lo que difundié el otro, o es que no hay
cortesfa de darle un like a los demas?

- Yo no escribo para recibir likes — Exclamé un joven de
poco menos de treinta afios.

- ¢Qué? No vas a decir que no lo escribis para los demas.
¢Entonces para que publicitas en Internet lo que escribis?

- Yo hace poco hice una propuesta en un grupo de que
armaramos una cadena para leer nuestros trabajos, pero no
pareci6 interesarle a nadie — Comenté un joven de veintipico
de afios.

- Bueno, es que tampoco uno puede andar leyendo todo
lo que publican los demas porque no nos alcanza la vida —
Dijo un hombre de cuarenta y pico de afos.

- A mi no me metas en la lista, yo soy de leer lo que
publican los demas y si me gusta doy like — Agregé una
mujer de cuarenta y pico de afos.

- Yo no hice ninguna lista, yo simplemente expuse una
situacién — Explicé Nadia.

- El like es un modismo, yo te digo por experiencia que
la gente que entra a blogs o a grupos de Facebook leen pero
no dejan constancia de que estuvieron, seguramente mucha
gente ve lo que publicis pero simplemente no quieren
hacerse ver — Coment6 un hombre de veintipico de afios.

- Yo no lo digo por mi, yo simplemente planteé lo que vi
ayet, yo nunca difundi en grupo de Facebook. Una vez lo
hice y tuve tres likes, me senti Borges.

- Puede ser porque uno es periodista antes que lector —
Exclamé una joven de veintipico de afios.

- Pero es raro que escribas y no quieras leer lo que
escribieron los demas.
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- A mi eso también me pasa, escribir articulos me
apasiona, pero no me produce lo mismo leer — Dijo una
joven de poco mas veinte afos.

- También puede ser que hay mucha gente que no acepta
las criticas, y uno lee y opta por no decir nada para no herir
ningun tipo de susceptibilidades — Agregé una mujer de
treinta y pico de afios.

- Si no escribis para la critica, es como escribir y
guardarlo en el cajon de tu escritorio — Respondié Nadia.

- Hay que verlo de otra forma, todos estamos
escribiendo poniendo nuestra parte para el gran articulo de la
vida — Coment6 una mujer de cincuenta y pico de afios.

- Yo creo que las redes sociales le han dado mas
oportunidad a todos y algo bueno va a salir de todo esto —
Analiz6 el joven de veintipico de afios.

Nadia asinti6 concordando.

- Uno escribe para compartir, la emociéon de lo que le
produce una noticia es el motor de escribir y compartir,
después habra gente que lo leera y gente que no. Eso es lo
menos importante — Analizé la joven de veintipico de anos.

- Al fin alguien que entiende la esencia de los grupos de
Facebook. El like no es importante — Exclamé una mujer de
cincuenta aflos.

- Perdén, ustedes difunden en Facebook, cuando estin
en un lugar determinado se manejan con las normas de ese
lugar, las normas de Facebook son esas, la herramienta que
te ofrece es el like — Explicé Nadia.

- Yo estoy de acuerdo, queremos escribir, pero no
queremos leer lo de los demas, nos engafiamos a nosotros
mismos — Agregd un hombre de poco mas de treinta afios.

- De todas formas se cosecha lo que se siembra —
Analiz6 la mujer de cincuenta y pico de afios.

- Yo, antes que nada, quiero decirte que en esa pancarta
que escribiste hay un error, porque ese apellido no va con C,
va con SC. Y con lo otro, cada grupo es una plataforma para
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que cada uno comparta y sea como dijo ella, todo un gran
articulo — Dijo una mujer de treinta y pico de afios.

- Esta bueno eso, pero no corresponde la correccion, él
mismo fue el que dijo el otro dia que su apellido se escribia
asi — Respondi6 Nadia.

- ¢Ello dijo?

- En la nota del diario Pagina libre, la semana pasada.
¢No la viste?

- Ah, no, no la vi. Disculpame, no sé por qué lo djje.

- Yo creo que muchos de los que escribimos lo hacemos
por una necesidad, a veces es tan necesario como respirar —
Explicé la joven de poco mas de veinte afos.

- Yo estoy de acuerdo con que el like es un modismo, no
es seflal de que la gente no lea — Intervino el joven de poco
menos de treinta afos.

- No, y aparte no cambia en nada, yo creo que no
tendrias que basarte en eso — Agregd la mujer de cincuenta
anos.

- Yo simplemente estoy planteando lo que vi ayer,
grupos de miles de personas y casi ningun like, eso es una
realidad, a algunas personas no parece molestarle no tener
likes, a otros si. Fue mas que nada para conocer opiniones —
Aclar6 Nadia.

- Yo estoy de acuerdo con que nos mentimos entre
nosotros — Intervino un joven de treinta y pico de afos.

En ese momento, se acerco al grupo Rafael, se ubico
junto a Nadia y le pregunté por lo bajo:

-dY?

- Quedate tranquilo, ya esta todo solucionado.

- ¢Qué paso?

- Veni — Respondi6 ella alejandose con él del grupo.

La jornada transcurrié sin ningun tipo de disturbio, y al
final de la misma, Esteban volvié al hotel. En su habitacion,
mir6 la hora y se sent6 frente a su notebook. Esta vez no
tenfa fotos para pasar, por lo que se quedo realizando un

22



trabajo de descarte con las fotos tomadas los dias anteriores,
eliminando las que habian salido mal o estaban repetidas.
Tan solo algunos minutos después, recibié un email en su
casilla. Dejé lo que hacfa para fijarse de qué se trataba. El
emisor era Nadia Sanchez, y el asunto decfa: “Video para el
periodista Esteban Petrieli”. Esto llamé poderosamente su
atencion, abrio el mail y éste decfa:

HOLA ESTEBAN, MI NOMBRE ES NADIA, TE
INVITO A QUE VEAS ESTE VIDEO Y TE
COMUNIQUES CONMIGO, MI CELULAR ES 15-6-484-
2065. SALUDOS

Todo esto le generaba una confusiéon enorme, por un
lado parecia un virus, pero por otro lado estaba dirigido a él,
mencionando incluso su profesion. La curiosidad lo vencid y
descargd el archivo. El video lo mostraba a ¢l dandole
patadas a un perro en la calle. Cuando lo comenzé a ver, su
semblante se torné a un tono palido de forma brusca. La
camara habfa tomado todo de una manera clara y concreta.
Cuando el video termind, se levantd del escritorio
comenzando a caminar por la habitacion sin salir de la
expresion de desentendimiento por lo que acababa de pasar,
lo cual no podia asimilar ni por lo que era ni por la cantidad
enorme de interrogantes que se le abrian. Y en este caso, no
era una situacion que podia llegar a mejorar con el tiempo,
todo se ponia peor. Poco menos de media hora después,
tomo su celular y llamé al nimero que decfa el mail. Nadia
atendio:

- Hola.

- §i,... ¢Nadia?

- 81, ¢Esteban?

- Si.
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- Ah qué tal, bueno, gracias por llamar. Yo soy una de las
organizadoras de la campafia que terminé hoy. Soy amiga de
Rafael, el chico con el que hablaste ayer.

- ¢Quién te dio ese video?

- Un periodista nunca revela sus fuentes, Esteban. Ya
deberias saberlo. ¢ Te parece que lleguemos a un acuerdo?

- 81, esta bien. ;Cémo querés hacer?

- No puede ser por teléfono.

- OK.

- Mafiana al mediodia, a las doce en la plaza. Durmamos
un poco ahora que fue el dltimo dfa de la campafia y estamos
todos cansados.

- OK, manana a las doce.

- Listo, nos vemos.

Esteban corté la comunicacién con una dosis tan alta de
bronca reprimida que no pudo evitar gritar: “La puta madre
que los pari6¢”, mientras tiraba su bolso de la pequefia mesa y
estrellaba algunas lapiceras y engrapadoras contra el suelo.
Finalmente intent6 calmarse, respir6 hondo y volvié a
comenzar a caminar pensando. Algunos minutos después, se
detuvo y se retité de la habitacién. En la recepcion fue
nuevamente al mostrador, donde habia otro hombre unos
afios mayor que al anterior. Esteban le dijo:

- Hola, disculpame, yo tenfa hospedaje hasta hoy a las
nueve, pero surgié una complicacion de trabajo y me tengo
que quedar un dfa mas. Querfa saber si la habitacién nueve
tiene disponibilidad un dia mas.

- A ver, ya te digo.

El hombre se fij6 en la computadora y le dijo:

- §i, recién en cinco dias se vuelve a ocupar la habitacion
nueve.

- Ah buenisimo.

- ¢Te agrego un dia nada mas?

- Si, si, un dia.

- Muy bien.
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El hombre pas6 los datos a la computadora. Esteban
pregunto:

- ¢Te pago ahora?

- No hace falta, cuando te retiras lo pagas.

- Barbaro, muchas gracias eh.

- No hay problema.

De esa forma, Esteban volvié a su habitacion. Esa noche
poco fue lo que pudo dormir. Sin embargo, a las doce menos
veinte del dia siguiente salié del hotel directo a la plaza. Se
detuvo en el sector que mas habia frecuentado durante la
campafia y esper6. Cinco minutos después se le acercéd
Nadia diciéndole:

- Buen dia.

- Buen dia.

- Bueno, como ya sabras tenemos en nuestro poder un
video.

- S, ¢qué es lo que querés?

- Mira, no nos gusta mucho la publicidad en contra de lo
que hacemos. Queremos que te deshagas de las fotos que
sacaste de aquel pequefio incidente y hay un par de cosas que
nos gustarfa que omitieras cuando hagas tu proximo articulo
en el blog.

- Andate a la mierda.

Nadia se asombro ligeramente por la respuesta.

- ¢Vos te pensas que me podés venir a extorsionar y que
yo voy a dejar de hacer mi trabajo con las personas que
siguen mi blog para salvarlos a ustedes? Olvidate.

Nadia lo escuchaba asintiendo sarcasticamente, y cuando
termind le dijo:

- Si cambias de opinion, ya tenés mi teléfono.

- No voy a cambiar de opinion — Dijo Esteban
retirandose por donde habia venido.

Durante 1a tarde, a Esteban le carcomian la cabeza un
montén de cosas de las cuales no podia liberarse. Llegd a
estar horas en esa situacion. La soluciéon magica era el mayor
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deseo de su vida en ese momento, no llegd. Agarré su celular
y marc6 el nimero que le habia quedado guardado de la
noche anterior. Nadia lo atendié:

- Hola.

- ¢Nadia?

- Si, decime.

- OK.

- Bueno, entonces mafiana volvé a estar alla a las doce.

- OK.

Esteban corté la comunicacion y salié de la habitacion.
En la recepcién volvié a ir al mostrador donde estaba el
mismo hombre que le habia registrado el dia extra la noche
anterior, y le dijo:

- Hola, al final,... me tengo que quedar un dia mas. Se
volvié a complicar el trabajo y...

El hombre algo sorprendido le dijo:

- No hay problema, te anoto otro dia.

- Muchisimas gracias.

- No hay por qué.

Esteban volvié a la habitacién. Esa noche durmié un
poco menos que la anterior, pero nuevamente salié de la
habitacion a las doce menos veinte del dia siguiente. Se
detuvo en el mismo lugar y a los cinco minutos se acercéd
Nadia diciendo:

- Buen dfa.

- Buen dia. Decime qué es lo que quieren que omita.

- No, ahora la oferta subio.

Esteban la miré con fuerte asombro y enojo.

- ¢Qué? ;Por qué?

- Porque fuiste muy grosero conmigo ayer,
francamente... porque no me caés bien.

Esteban no podia cambiar su expresion, y con la misma
le pregunto:

- ¢Qué querés?

26



- Ahora si querés que el video no se haga publico, tenés
que deshacerte de las fotos del incidente y tenés que cerrar
tu blog. Podés escribir una despedida para tus seguidores si
querés alegando lo que se te ocurra.

- ¢Vos estas en pedo?

Se quedaron mirando unos segundos y Esteban dijo:

- No voy a cerrar mi blog. Eso no lo voy a hacer. Asi que
listo, ya esta.

Nadia nuevamente asentia con sarcasmo y Hsteban se
retiré por donde habfa llegado. Este tenfa una nueva tarde
por delante para pensar en varias cosas, y durante esa tarde
esas cosas le carcomieron un poco mas la cabeza que la tarde
anterior. Asi volvié a estar un par de horas. Ahora la
solucién magica era la tinica opcién que podia concebir, pero
sigui6 sin llegar. Y como el dia anterior, volvié a agarrar su
celular y marcé el mismo nimero. Nadia lo atendié:

- Hola.

- Nadia...

- Si, decime.

- Esta bien.

- Perfecto.

Esteban habia tomado la decisién de terminar con toda
esta etapa antes de irse del hotel, por lo que volvi6 a la
recepcidn, y antes que él pudiera decir algo, el hombre le
dijo:

- ¢Un dia mas?

-S4, ahora si es el ultimo.

Cuando volvid, eliminé todas las fotos, las del incidente
y todas las que habia sacado durante la campana. Esa noche
durmi6 sin problemas, y a la mafana siguiente, mas fresco,
escribi6 una despedida del blog, alegando cuestiones
personales. Para entonces, Rafael y Nadia se encontraban en
las mesas de afuera de un bar del Centro tomando una
cerveza.
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- En un momento la llegué a ver complicada la situacion
— Admiti6 el primero.

- Lo importante es que ya podemos empezar a difundir
lo que fue la campafna sin nada que moleste, siempre
conservando ese videito por cualquier cosa.

- Contame cémo fue que tenfas ese video.

- Lo grabé hace un tiempo. Cuando vi la foto en internet
me acordé al toque del video. El tipo era de mi barrio, ahora
vi que se mudoé hace unos meses, pero vivia por ahi, algunas
veces me lo llegué a cruzar.

- jQué grande! Vos sabés que ahora que lo pienso, yo
habia descargado el video en la computadora de la recepcion
del hotel, y no recuerdo si llegué a borrarlo o si quedd ahi en
escritorio.

- ¢Bn serio?

- Si, me imagino que los recepcionistas borran todo lo
que no pertenece al hotel. El tema es si lo ven antes de
borratlo.

- Mm.

- Igual no creo que lo vayan a subir.

- Mira... si se tratara de otro hotel te dirfa que no creo,
pero tratandose del Santana... El archivo tiene el nombre de
Esteban Petrieli, y Esteban menciona mucho en su blog al
hotel Imperio, le hace bastante propaganda. Todo dependera
de si el gerente conoce el blog, y en ese caso, de a cuanto
llega el grado de competencia para él.

Para cuando Esteban terminé de postear su despedida
en el blog, quiso salir a tomar un poco de aire. Cuando cerrd
la puerta y empez6 a caminar por el pasillo, levanté la cabeza
y la vio parada a unos metros a Julia que lo miraba con un
gran enojo. Después de unos segundos, ella le dijo:

- Tenés una hora para preparar tu bolso e irte ya mismo
de este hotel o hago que te saquen a patadas. ¢Te quedd
claro?
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Esteban, sin poder disimular lo asustado que estaba,
asintié con la cabeza y volvi6é a ingresar en la habitacion.
Julia se retir6 para el lado opuesto.

En el bar, Rafael y Nadia continuaban sentados, con las
botellas de cerveza un poco mas vacias, y el primero dijo:

- Tengo que felicitarte. Fue una negociacion increible.

- Gracias — Respondi6 Nadia sonriendo.

- Tengo que admitir que si era por mi, en el momento en
que me dijo todo eso aquel dia y se empez6 a ir, lo hubiera
seguido, lo hubiera agarrado del cuello y le hubiera dicho:
“Pendejo del orto, dame la camara o te recontra cago a
trompadas.”

Nadia realiz6 una pequefa risa, lo miré y le dijo:

- Tienen tanto que aprender...

Y levant6 su vaso a modo de hacer un brindis. Rafael
sonrié resignado a aceptar lo que ella habia dicho, levanto
también su vaso y brindaron.

Final altgrnativo

Habia dudado en ponerse un pasamontafias, lo llegd a
considerar, pero al final vio que no iba a hacer falta. Era una
zona con poca movilizacion, y el hecho de vivir cerca de alli
lo hacia conocer también ciertas rutinas del lugar que
solamente variaban por alguna ocasion fuera de lo comun.
Eran las tres de la tarde, hora de la siesta para muchos, y por
alli se lo vio caminando a este hombre de contextura
robusta. Después de algunos minutos, llegé a la cuadra en
cuestion, redujo la velocidad y se detuvo finalmente es una
casa de dos pisos con un pequeno jardin enrejado. Un perro,
aun cachorro, se le acercé ladrando. El hombre le hizo una
caricia a través de la reja hasta que se calmo.
Inmediatamente, mir6 hacia ambos lados y comenz6 a
treparse, la reja no era muy alta y con algo de esfuerzo pudo
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pasar al jardin, alli volvié a mirar a ambos lados de la calle,
tomo al perro, y sosteniéndolo con un brazo, volvié a trepar
para pasar nuevamente de afuera. El perro se mantenfa en
silencio. Comprob6 una ultima vez que no viniera nadie y
tranquilamente se retird por donde habia venido.

Esa misma noche, Nadia, preocupada y alterada, llamé a
Rafael por teléfono para avisarle que no encontraba a su
perro por ningun lado y que no entendia como podia haber
desaparecido. Rafael intentaba tranquilizatla, pero Nadia le
decia que el perro necesitaba tomar un medicamento todos
los dfas, por una pequefia condicién que tenia, y que al dia
siguiente, al mediodfa, debia darle la nueva dosis. Rafael
continu6 tratando de contenerla confirmandole que a la
mafiana pasarfa por alli para ver qué podian hacer.
Efectivamente, Rafael pasé por la casa de Nadia la mafana
siguiente, la misma casa donde transcurrié el hecho anterior,
ubicada en la localidad de Glew. Nadia, sin embargo, estaba
mas calmada y le dijo:

- Estuve tratando de entender durante la noche qué
pudo haber pasado. En este barrio no pasan estas cosas, no
hay gente capaz de hacer eso.

- ¢Vos decis qué es algo armado?

- 8i, que seguro tiene que ver con la ultima campana que
hicimos en Capital.

Rafael se mantuvo en silencio, esperando que ella
continuara.

- Solamente tuvimos conflicto con una sola persona, que
por lo visto... no se resigna a dejar de jodernos.

- Pasaron mas de dos meses.

- No es mucho, puede que lo sea en el sentido de que es
tiempo suficiente para que las cosas se calmen.

- O sea que vos ya se lo atribuis a...

- No con seguridad, pero hasta ahora es el tunico
sospechoso.

- Ni siquiera sabemos déonde vive.
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- Yo si, a la noche me fijé sus datos en la pagina de
monotributistas, vive en La Plata, esta su direccién y todo.

- ¢Y te vas a ir hasta La Plata?

- Obvio. Necesito que te comuniques con uno de los
barras que nos acompafiaron en la campafa, para que venga
conmigo por cualquier cosa.

En ese momento, sali6 de la casa de al lado una mujer de
unos cuarenta afios, que al ver a Nadia le pregunt6 intrigada:

) &

- Todavia no sabemos nada, pero sospechamos qué
pudo haber pasado. Es cuestion de averiguar algunas cosas.

- Ay si, sobre todo si necesita tomar ese medicamento,
pobrecito. Estas cosas me matan. Si le pasa alguna persona
no me afecta tanto, pero con los animalitos te juro que me
da una tristeza...

- No te preocupes, vamos a ponernos en campafia.

Luego de preparar todo y tomarse un remise, Nadia y el
barra designado por Rafael, un hombre de contextura
robusta, llegaron a La Plata alrededor de la cuatro de la tarde,
a la direccion que indicaba la pagina de monotributistas.

Se trataba de una casa medianamente grande y de dos
pisos, ubicada a mitad de cuadra. Era tal vez la mas alta de la
misma. La casa ubicada a la izquierda era bastante mas baja y
podian verse, sobresaliendo detrds de ésta, escaleras y
tablones de madera colocados provisoriamente y de forma
precaria, como si se estuviera en el medio de un proceso de
construccion, aunque a esa hora ya no parecia haber gente
trabajando. Nadia y el barra se quedaron en la vereda de
enfrente, detras de un sector arbolado dialogando como
amigos, cada uno con un ojo en la puerta de la casa en
cuestion. La misma mostraba luces prendidas, pero recién a
las seis menos cuarto la puerta se abrié. Los dos giraron
automaticamente la cabeza en la misma direcciéon. De alli
salié Esteban, con una remera manga corta, un bermudas y
ojotas. Estaba con el pelo mojado peinado hacia atras y al
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costado, daba la sensaciéon de que salia de banarse. Cerrd la
puerta y caminé hacia la izquierda, al llegar a la esquina
doblé saliendo de la visién de los dos. Ambos se miraron
como sabiendo qué hacer. Unos diez minutos después, se
volvié a ver a Esteban doblando en la esquina regresando
para su casa, sosteniendo una bolsa de nailon que parecia
tener un paquete de pan lactal y un envoltorio de papel con
fiambre. En ese momento, el barra miré para ambos lados y
comenzé a cruzar la calle lentamente. Acabd de cruzar para
cuando Esteban llegaba a su casa y se disponfa a abrir la
puerta. Una vez que lo hizo, el barra se le acerco
amigablemente, y a la vez, algo intimidante, diciéndole:

- Capo, disculpame, ¢te puedo hacer una consulta?

- Si.

- ¢Vos sos de aca del barrio?

- Si.

- ¢Vivis aca?

Esteban se le quedé mirando sin entender mucho, y con
cierta firmeza le pregunto:

- ¢Qué necesitas?

-Y, que nos devuelvas el perrito.

Esteban abri6 atn mas los ojos y no pudo evitar que su
semblante se tornara palido. El barra not6 esto y se le acerco
casi pegandose a ¢l

- No, no sé, — Dijo Esteban tembloroso - ¢Qué perrito?

- Ah, encima te hacés el boludo.

- No, no me hago el boludo. Para, no sé...

Instantaneamente, Esteban dejé caer la bolsa al piso y
sali6 corriendo nuevamente hacia la izquierda, giré la cabeza
viendo que el barra habia empezado a perseguirlo, por lo que
se saco las ojotas con las manos, dejandolas alli para poder
correr mejor. Cuando llegd a la esquina doblé como habia
hecho antes, seguido por el barra. En ese momento, Nadia
cruzo la calle, la puerta de la casa habfa quedado entreabierta,
la empuj6 e ingres6. Lo primero que encontrd fue un corto
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pasillo que daba al primer piso de la casa, pudiéndose ver la
cocina, el comedor y el bafio. Todo estaba deshabitado, por
lo que empezé a buscar al perro en cada uno de estos
lugares. Al no encontrar nada, subié por la escalera que la
terminé llevando a la habitacidon, la misma también se
hallaba deshabitada, buscé en los muebles, debajo de la
cama, pero tampoco encontré nada. Se quedd alli unos
segundos, pensativa, con la mirada perdida en un ventanal
ubicado en la pared opuesta a la entrada, que tenfa las dos
puertas abiertas y que daba al lugar que estaba en proceso de
construccion. Menos de un minuto después, empezd a
visualizar que por alli, a lo lejos, alguien estaba subiendo la
escalera de la construccion, mirando desesperadamente hacia
abajo. Nadia hizo foco con la mirada y vio que se trataba de
Esteban. Este, pareciendo mas tranquilo, comenzé a caminar
con mucho cuidado por unas tablas de madera, acercandose
cada vez mas al ventanal. Estando a algunos metros de éste,
levant6 la vista y vio a Nadia dentro de la habitacion,
volviendo a sorprenderse. Ambas miradas se encontraron y
se paralizaron por unos segundos, como si no supieran qué
hacer. Fue en una milésima de segundo, que Esteban
comenzd a correr a toda velocidad hacia el ventanal,
instantineamente, Nadia hizo lo mismo dentro de la
habitacion, y justo antes de que ¢l llegara, consiguid cerrar y
trabar las puertas. Para entonces, la tabla de madera donde
estaba Esteban empezo6 a perder estabilidad por el peso, por
lo que comenzo a golpear la ventana desesperado, gritando:

- Dejame entrar.

- Decime donde esta el perro.

- Dejame entrar que esto se va a caer.

- Decime dénde esta el perro.

- Yo no tengo a tu perro, ¢de qué me estas hablando?

- ¢Y por qué saliste corriendo cuando te fueron a
preguntar?

- Por qué no sé, qué sé yo...

33



- Dejate de joder, pendejo de mierda, y decime donde
esta el perro, svos no sabés que sufre una condicion,
pobrecito, y tiene que tomar un medicamento todos los dias,
y hoy no lo pudo tomar?

En ese momento, la tabla volvié a desestabilizarse mas.
Esteban se desesperé mas que antes.

- No, no lo sé, yo no tengo a tu perro, abrime por favor.

- Lo tenés vos, flaco, esto fue algo armado y el unico que
lo pudo haber hecho sos vos.

- No.

- Decime dénde lo tenés.

Y para entonces, la madera volvié a desestabilizarse otro
poco. Esteban continué gritando:

- Por favor te lo pido, abrime la puerta.

- Decime dénde lo tenés.

- Abrime, por favor, y te juro que te lo digo.

- Decime donde lo tenés y te juro que te abro.

Esteban no pudo evitar la expresion de resignacion,
Nadia sacé una birome y una pequefa libreta de su bolsillo.
Esteban finalmente le djjo:

- Lo tiene alguien que vive por alld también..., por
Glew..., es una casa con jardin enrejado... en la calle
Antonio Lamberti..., seis tres nueve.

Nadia anot6 todo en la libreta. Enseguida dej6 la misma
sobre la mesa de luz, y cuando se disponia a abrir las puertas,
las tablas se rompieron y Esteban cay6 al pavimento boca
arriba. Nadia no pudo evitar abrir ain mas los ojos y mirar
hacia abajo con impresion. Estaban parecié mover la cabeza
de un lado a otro unos segundos, pero al poco tiempo dejoé
de hacerlo. Algunos segundos después, Nadia volvio en sf,
guardé la birome y la libreta de nuevo en su bolsillo y bajé
apresuradamente. De esa forma, salié de la casa y vio cerca
de la esquina al barra, le hizo una sefa, éste fue corriendo
hasta ella diciéndole:

- Qué hijo de puta, se me escapd.
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- No, ya esta.

- ¢Ya esta?

- Si, ya me pasé la direccion, lo tiene alguien que vive
alla. Tenemos que volver urgente a ver si lo podemos
recuperar hoy.

Fue entonces que volvieron a tomarse un remise hasta
Glew. Se bajaron en la direccién anotada y se acercaron con
cierta curiosidad. Se trataba de una casa parecida a la de
Nadia, efectivamente con un jardin enrejado, aunque la reja
era mas baja y el jardin mas chico, continuando como pasillo
al costado derecho de la casa. Ella tocé el timbre. La puerta
de la casa se abri6 apenas, y sin llegar a verse quién era el que
la habia abierto, se escucho:

- oSi?

El barra grit6 con firmeza:

- Escuchame, flaco, ya sabemos todo, devolvé al perro,
Esteban ya te mandé al frente. Devolvelo porque traigo mas
gente y te tiramos la puerta abajo.

- OK, OK, tranquilos.

En ese momento se escuché que quien habia abierto, se
alejo de la puerta, y a los pocos segundos, aparecio corriendo
el perro por el pasillo, directo hacia Nadia, se detuvo ante la
reja, ella lo tomé desde afuera y lo abrazé emocionada. En
ese instante la puerta de la casa se cerrd, y por la ventana que
habfa al lado llegd a verse entre las cortinas la cara del
hombre que lo habia robado. Nadia, mientras abrazaba al
perro, levanté la vista y lleg6 a visualizarlo. El barra le dijo:

- Entremos a ver quién es.

- No, deja, ya lo vi por la ventana.

- ¢Y lo conoces?

- Si.

- Y entremos, asi lo apuro un poco.

- No hace falta — Dijo con algo de ternura, Nadia.

- ¢Por qué no?

Nadia hizo un breve silencio y luego dijjo:
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- Digamos que cuando uno esta en una causa politica, se
encuentra con gente que es leal y con gente que es desleal.
Yo soy de las que prefieren quedarse con las cosas buenas.
Hoy descubti a alguien que es leal, y quiero quedarme con
eso, porque eso ya es suficiente para la causa. Desde hoy, esa
causa te va a estar agradecida siempre.

El barra le sonri6 asintiendo con la cabeza y
comprendiendo el mensaje que Nadia le habia dado. Luego
ella le acerco al perro y éste comenzo a acariciatlo.
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La neurona de Hebe de Bonafini

(o El orgullo de la gente comun de no hacer nada
importante con su vida)

Esc. 1 Int. Dia. Via puablica.

Todo empiegza con un estruendoso ruido, el ruido que
produce la violenta apertura del portin de la salida de
emergencia del aunditorio, irrumpiendo la tranquila y
silenciosa calle donde éste se encuentra. Instantineamente
después de que esto pasa, MAXIMO, un joven de
veintipico de anos y wvestido con traje y corbata, sale
corriendo desde alli escoltado por dos oficiales de policia
que ponmen sus respectivos escudos de plastico sobre su
cabeza.  El  murmullo  de una  multitud  parece
incrementarse a una velocidad estremecedora, y cuando
MAXIMO lleva unos pocos metros fuera del auditorio,
un grupo numeroso de gente sale corriendo de alli en un
extremo grado de  furia, gritando, insultandolo y
tirandole todo tipo de cosas. Esta pequedia persecucion se
produce durante unos metros, hasta gue MAXIMO y los
policias llegan a un patrullero. Los dos oficiales lo hacen
subir en la parte trasera de éste e inmediatamente cierran
las puertas. Sin dejar pasar segundo, el anto arranca a
toda velocidad, justo para cuando el tumulto de gente se
encuentra a menos de un metro. Algunas personas siguen
al patrullero wunos metros tirando todavia cosas e
insultandolo, pero eventualmente se detienen. El resto del
grupo es tratado de controlar por los dos oficiales. Un
velog paneo nos lleva adentro del auditorio, alli otro
grupo de gente desaforada es tratado de controlar por tres
Jdvenes de la edad de MAXIMO, los cuales se muestran
desentendidos y hasta enojados.
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Una hora antes.
Esc. 2 Int. Dia. Auditorio.

Estamos dentro del anditorio, mds precisamente en el
pasillo de entrada que es mostrado por un lento paneo.
El mismo se detiene en un afiche pegado en la pared que
dice:

SUERO DE LA VERDAD
(CICLO DE ACTORES INDEPENDIENTES)

Llega al auditorio de San Telmo, el ciclo de actores independientes

“Suero de la verdad”. Cuatro actores que acaban de set inyectados

con el suero, sin saberlo, saldran a dar un mondlogo improvisado
puiblicamente.

E/l paneo continsia su recorrido y llega a la sala, la
misma se encuentra bastante llena con gente de todas las
edades, aunque en su mayoria jovenes, muchos de ellos
usando remeras identificadas con personajes populares de
la politica nacional. Al fondo puede verse un hombre
encargado de la filmaciin.
A partir de aqui comienzan a mostrarse momentos de los
mondlogos realizados por los primeros tres actores,
dedicindose a hablar sobre observaciones vanas de la vida
cotidiana, mediante la generalizacion de hombres y
mujeres. A lo largo de esto, pueden verse risas y aplausos
del piiblico.
Finalmente, aparece MAXIMO. Se queda unos segundos
en el centro del escenario viendo al piiblico, camina
lentamente de wuna punta a la otra y se detiene
nuevamente en el centro.

MAXIMO
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En este ultimo tiempo, comprendi que la sensibilidad, al
igual que la inteligencia, no se puede definir en una persona
como algo generalizado. La gente que es inteligente no lo es
para todo sino para algo en particular. Hay gente que puede

ser inteligente con las letras y no serlo con los nimeros y
viceversa. Algo parecido sucede con la sensibilidad. Mucha
gente me ha dicho que yo era una persona sensible, incluso

un psicologo me dijo una vez que era hipersensible. Sin

embargo, jamas sentf ningun tipo de sensibilidad por
aquellas cosas en las que la mayoria de la sociedad considera
que hay que sentitla, sino que siempre fue algo selectivo. Y
eso le pasa a toda la gente sensible. He conocido gente con
una enorme sensibilidad por los animales, y que son
terriblemente crueles con los seres humanos. He conocido
gente con una gran sensibilidad por los pobres, y que son
terriblemente cinicos a la hora de tratar con alguien que no
lo es. He conocido gente con una gran sensibilidad para la
militancia politica en diversas cuestiones que atafien a grupos
determinados de la sociedad, y que son terriblemente cinicos
con alguien que no pertenece a esos grupos. Y he conocido
gente con una enorme sensibilidad por aquellas personas que
molestan a los demas y rompen las normas de convivencia
en lugares publicos, y que consideran fascista a quien intenta
hacer algo para detenerlos. Por las cosas que a mi me
generan sensibilidad, siempre senti rechazo por la militancia
politica.

Personalmente pienso que en la vida existen miles de
injusticias. No creo que la injusticia econémica sea la tnica,
sino que es una de las miles que existen, entre las que
podrian nombrarse: Lindo o feo, robusto o pequefio, sano o
enfermo, emocionalmente fuerte o emocionalmente fragil,
sin mencionar muchas veces la familia en la que uno se cri6
o las experiencias con las que uno se enfrento en sus
primeros recorridos de vida, formadores de todas las
inseguridades personales. Nunca simpaticé con los militantes
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politicos porque ellos siempre consideraron que la Gnica
injusticia de la vida, o al menos la tnica por la que habfa que
luchar, era la econémica. Sin embargo, las personas
racionales, hoy conocidas como politicamente incorrectas,
siempre consideraron todas las injusticias por igual. Los
militantes politicos podran decir que la injusticia econémica
es la unica que no es natural y, por lo tanto, la unica por la
que se puede hacer algo, por eso siempre mostraron
sensibilidad por las victimas de dicha injusticia, enojandose
con todo aquel que no lo hiciera. Pero he visto que cuando
militantes politicos escuchaban el argumento de alguna
victima de otras injusticias, la atacaban con todo tipo de
bromas hasta destrozarla psicolégicamente, bromas sin
ningun tipo de limites, ya que se hacfan incluso con una
desgracia fisica y hasta con la muerte. Y uno no lo podia
entender. Todavia pareciera que no logran ver que la gente
no los va a ayudar en sus causas si ellos no tienen ningun
interés de ayudar en las de otra gente. No lo logran ver,
porque cuando vuelven a quedarse en el camino de una
eleccion, siguen frustrandose. Esa es la prueba de que nadie
busca un mundo mejor, todos buscan satisfacer sus intereses
propios. Por eso creo que es justo que exista la injusticia
econdmica, porque es la unica forma de que las victimas de
otras injusticias naturales puedan tener las mismas chances
que los demas. Todos buscan satisfacer sus intereses
propios. El tema es que los militantes politicos, que también
se desviven por el dinero, se muestran y se venden como
parte de una epopeya de sensibilidad, cuando en realidad es
una sensibilidad emocional y selectiva como todas las
sensibilidades del mundo.
Hace una pausa de unos segundos. El auditorio continiia
en silencio.
MAXIMO
También personalmente creo que la mayoria de los seres
humanos son propensos por naturaleza a elegir el mal,

40



porque es donde se sienten mas comodos. Existe gente
buena y gente que vale la pena, pero es definitivamente una
minoria. No creo que el mundo tenga solucion, no creo que
el mundo se pueda cambiar o que algin dia mejore, el
mundo es como es y debemos vivir en €l el tiempo que dure
nuestro paso. Los militantes politicos piensan que solo la
gente ambiciosa es mala, que por eso produce la injusticia
econdmica y que ésta vuelve mala a la gente humilde. Le
atribuyen a este problema las causas de todos los conflictos
de la humanidad, y creen que de solucionarse, el mundo serfa
una utopia. Creo que no puede haber una forma mas basica
de entender la complejidad que representa el mundo. La
gente que es mala y necesita lastimar a otro, sera siempre asf,
en un sistema con clases y en uno sin clases. Si el dinero
dejara de ser el motivo de competicién para ellos, pasaria a
serlo otra cosa y pasarian a ser los beneficiados porque en las
otras injusticias tal vez no se vieron petjudicados, lo cual no
solucionarfa el problema del mundo, y lo cual es otra prueba
de que nadie busca un mundo mejor sino la satisfaccion de
sus intereses. Por el contrario, yo creo también que la
injusticia econémica es producto de gente mala, pero no de
gente ambiciosa. Cuando digo que la mayoria de la gente es
propensa a elegir el mal, no hago distincién de condiciones
sociales o de oficios. Creo que puede ser igual de malo el
duefio de una corporacién como el fiambrero de la esquina
de tu casa. Tal vez esto suena raro, porque el intento de
perjudicar a alguien siempre tiene mas repercusion en el
duefio de una corporacién que en un fiambrero. Pero eso no
significa que el ultimo sea menos malo. Es el mismo acto de
maldad que una corporacion te quiera cobrar dos veces una
factura de teléfono y que el fiambrero trate de joderte con el
vuelto de una compra. La tnica diferencia es la repercusion,
pero esto se debe al contexto de cada oficio. El fiambrero
hace menos dafio por el contexto en el que esta, pero
también tiene la filosoffa de joder a alguien cuando la
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oportunidad se presenta, y eso significa que si estuviera en
un lugar de mayor poder harfa exactamente lo mismo. En mi
experiencia particular, he encontrado mas gente mala en un
barrio que en sectores de poder. Es la gente de barrio la que
me lleva a ser cada vez mas individual y a querer ejercer mi
vocacion sin dejar de pensar cinco minutos en mi éxito
personal, sin importarme lo que piensen y sin mover un
dedo para ayudarlos. Y eso me hace entender muchas veces
a la gente mas ambiciosa. La gente ambiciosa existe porque
la vida en un contexto donde todos estuviéramos obligados a
enfrentar cotidianamente las miserias humanas serfa
demasiado insoportable, porque la mayoria de la gente es
mala, y la gente se hace ambiciosa para conseguir cosas que
la alejen de verse obligada a estar en ese contexto y asi hacer
la vida un poco mas soportable. Es inevitable que entre mas
se conoce a la gente mas egoista se hace uno y menos deseo
se tiene de ayudarla. Lamento informatles que eso solo se
consigue con dinero, incluso los que tienen ambiciones mas
elevadas como la trascendencia en el arte, necesitan el dinero
como medio para comprar su libertad y no depender de la
aprobacién ni del permiso de nadie para crear y para
difundir, porque los militantes politicos ven con malos ojos a
todo aquel que quiere lograr cosas importantes con su vida.
Lo tratan con burla y descalificacion. Ellos quieren vivir en
una sociedad donde la gente no se sienta nadie. Por eso la
quimica de ellos con la gente comun. Siempre me resulté un
misterio ver como a la gente comun no le interesa hacer
nada importante con su vida, se siente orgullosa de eso y ve
con malo ojos al que hace, porque no es como ellos. Es por
eso, que cada vez que aparece un personaje publico que es
odiado por el comun de la gente, por sus logros,
instantaneamente comienzo a sentir simpatfa por él. Tal vez,
la explicacion sea que como cristiano siempre me pongo del
lado del crucificado, pero también en mi cabeza esta el
pensamiento de que si le caés mal a la gente comun es

42



porque debés estar haciendo cosas importantes y significa
que vas por el buen camino. Argentina es particularmente
una sociedad donde el fenémeno de la gente comin se da
con creces. No por nada los artistas comerciales y los
politicos siempre se venden con el argumento: “Yo soy
como vos”. Es porque efectivamente es una sociedad que
cuando alguien asoma la cabeza por encima de la media,
inmediatamente tratan de cortarsela. Para mi es inevitable no
llegar a la idea de que si la gente comun te quiere es porque
no estas haciendo cosas importantes y estas hundiéndote en
la mediocridad. Ademas, la gente comuin siempre necesita de
un lider, lo cual hace que también cada vez me aleje mas de
ella, porque si bien yo nunca fui un lider, tampoco nunca fui
un seguidor, jamas necesité de un lider y eso me gener6 la
exclusion tanto de estos como de sus seguidores. Los
militantes politicos hablan mucho de que a la gente hay que
darle mas tiempo libre en su vida para que pueda desarrollar
lo que quiere hacer, pero no se dan cuenta de que en este
mundo los que tenemos una vocacién somos una minoria.
El resto necesita que lideres los mantengan ocupados ocho
horas al dfa, cinco dias a la semana, en un trabajo que les
permita sobrevivir con reglas y mensajes que le hagan saber
para donde ir, porque si no tuvieran nada de eso y se les
diera libertad, empezarian a chocarse entre ellos, no sabrian
para donde agarrar ni qué hacer con sus vidas. Tampoco es
casualidad que la mayoria de los héroes en Argentina sean
futbolistas o gente con ocupaciones que no requieran de
mucho uso de la mente, y no es casualidad que estos sean
siempre divinizados, motivo por el cual los politicos siempre
se apoderan de estos como referentes. Yo crefa que eso
pasaba en esas ocupaciones, pero por lo visto no, la gente
con ocupaciones dentro del arte y con cierta formacion
intelectual, también necesita divinizar a sus lideres, como es
el caso de John Lennon, o los propios Beatles, tal vez la
mentira mas grande en la historia de la musica, o de Julio
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Cortazar, ya que una vez escuché contar a un escritor su
anécdota de coémo lo habia conocido, aclarando que cuando
eso se dio, no podia creer que Cortazar fuera una persona de

carne y hueso. Nadie niega que pudo ser un escritor
talentoso, pero no poder creer que era una persona de carne
y hueso me parece demasiado. Hoy Cortazar esta divinizado
por todos los escritores comerciales y es por eso que me
dejo de interesar. Por lo visto, no importa el ambito o la
ocupacioén en que uno se mueva, siempre la gente va a
divinizar a sus lideres.
Vuelve a hacer una pausa de unos segundos. E/ anditorio
contindia en silencio.
MAXIMO
Para tener una idea mas detallada de los militantes politicos,
podemos decir que existen diversos grupos de personas que
ejercen determinados tipos de militancia social. Los
anarquistas, que creen que deberfa dejar de existir la policia y
cualquier fuerza de control; los animalistas, que creen que los
animales deberfan tener los mismos derechos que los seres
humanos; los feministas, que hablan de la igualdad de género
pero siempre desde el veneno y la misandria, lo que
demuestra que la igualdad es lo ultimo que quieren; los
militantes de la identidad de género, que quieren terminar
con una de las cosas mas interesantes de la vida como es la
diferencia hombre-mujer; los ateos, que creen que las
religiones son la causa de todos los males de la humanidad; y
por ultimo los militantes sociales clasicos, que creen que los
delincuentes no deben ir presos, o deben ir y salir lo antes
posible, y que el orden social se debe permitir romper, ya
que ser pobre te da derecho a violar la ley y a romper las
normas de convivencia, porque si hay pobres no puede
haber paz para nadie. El punto en el que se unen todos estos
grupos es en la idea de que educacion es sinébnimo de
sumision, por lo que creen que el que piensa diferente es un
enemigo que no merece ser tratado con respeto sino con
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burla y descalificaciéon. Buscan hacer de la sociedad una
extension de un aula de colegio secundario. Los militantes
politicos menos reaccionarios podran decir que esos grupos
son minoria. Puede ser, pero el asunto es que estos grupos
de gente irracional que tiene un enorme miedo y una gran
bronca contra el diferente, avanzan en sus ideas y en espacio
cada vez que hay en el poder gobiernos demagogos, hoy
conocidos como politicamente correctos.
Finalmente, para indagar en la relacion de los militantes
politicos con la religion, tengo que decir que el desprecio de
los primeros por la segunda fue de siempre. Les molesta
fervientemente que la gente crea y usan con la religion el
argumento de los lideres y seguidores, cuando esto no se da
en absoluto en una religion. La gente creyente elige creer en
Dios y en determinada religion. Todas con culturas
milenarias que les otorgan algo de autoridad a la hora de
sugerir como hacer del mundo un lugar menos horrible.
Pero como dije antes, la mayoria de la gente por naturaleza
es propensa a elegir el mal, motivo por el que ser religioso
siempre es una minoria, y los militantes politicos siempre
van a sacar provecho de eso. No se olviden que para ellos,
creer en Dios es de limitados mentales, pero divinizar seres
humanos y adorarlos como {dolos es de intelectuales. Se los
juro, se los juro port... la neurona de Hebe de Bonafini.

Esc. 3 Int. Dia. Auditorio.

Cuando la gente va volviendo de a poco al anditorio, por
donde habia salido, puede ver un cartel que estd pegado a
lo largo del lugar y en el que no habian reparado. Este
dice:

Me preguntaron en la feria por qué le regalaba mis libros a
aquellos que se acercaban y no podian comprarlo, o por qué
cuando se acercaba otro escritor sencillamente realizaba un
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trueque. A todos les digo que aunque mis libros siguen en las
librerfas, hace meses que pueden ser descargados gratuitamente de
mis paginas web, por el mismo motivo que los regalo o los doy en
trueque en las ferias. Solo soy un artista enamorado de su obra,
que nunca va a condicionarla por cuestiones comerciales, ni al
contenido ni a la llegada. Al final del dia, todo se trata de haber
emprendido una cruzada por darle al mundo un aporte cultural
que trascienda por su estilo tnico e inconfundible.

Mi sono domandato alla feria perche li regalavo i miei libri a quelli
che non potevano pagarlo, o perché quando si avvicinava un altro
scrittore semplicemente facevo un baratto. A tutti li dico che
anche se 1 miei libti seguono alle libretie, da alcuni mesi si possono
scaricare gratuitamente dalle mie pagine web, per le stesse ragioni
che li regalo o li do in baratto alle ferie. Solo sono un artista
innamorato della sua opera, che mai va a condizionarla per
questioni commerciali, né¢ al contenuto né all’arrivo. Alla fine del
giorno, tutto si tratta di avere intrapreso una crociata per dargli al
mondo un contributo culturale che trascenda per il suo stile unico
¢ inconfondibile.

I was asked at the book fair why I gifted my books to those who
couldn’t afford them, or why when another writer approached me
I simply traded them for theirs. I want to say to everyone that
although my books are still in book stores, they have been free for
download from my websites for a few months now, for the same
reasons that I gift them or trade them at fairs. I’'m an artist who is
in love with his work and who is never going to condition it
because of commercial reasons, neither in its content nor in its
scope of reach. At the end of the day, it’s all about having
undertaken a crusade to make a cultural contribution to the world
that becomes significant because of its unique and unmistakable
style.

Muchos, al verlo, no pueden evitar una expresion de
impotencia. Sin embargo, al volver a la sala, muchos se
sorprenden ya que las dos iiltimas filas de asientos siguen
ocupadas con gente que parece tomarse el asunto
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relajadamente. En ese instante, la pantalla grande
comienga a mostrar un video de YouTube en el que se ve
a una famosa vedette presentando su antobiografia y
anunciando que el contenido de la misma se reparte entre
sus peleas con otras vedettes y sus relaciones amorosas
con hombres de la farandula. Abajo del video, figura
corresponder al dia de la fecha y tener mids de tres
millones de visualigaciones. En ese instante, un hombre
de la muchedumbre comienza a reirse, lo signe otro, lnego
un tercero, hasta que finalmente explota una carcajada
colectiva que cambia por completo la atmisfera del
aunditorio.
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El mensaje del retrato en la casa de
Jazmin II

Esc. 1 Int. Dia. Departamento.

ELVIRA, una mujer mayor, esti sentada en el centro de
un sofda largo nbicado casi contra la pared. Estd apoyada
en el respaldo y cruzada de piernas. Tiene puesto un saco
de lana encima de una remera, pollera hasta por debajo
de las rodillas y unas chatitas. Su cabello, medianamente
corto, estd cubierto en su totalidad por wuna tintura de
color rojizo. Sentado en wuna silla frente a ella, hay un
hombre de unos treinta anos, con un grabador en la mano
Y una camara de fotos colgada de su cuello.
HOMBRE
Bueno, muy bien, Elvira. Vamos a comenzar. La idea es
poder editarlo lo antes posible para que en la proxima
edicién del diario que haga el municipio ya salga.
ELVIRA
No hay ningtn problema.
HOMBRE
OK. (Aprieta un botin del grabador) Primero que nada,
continos un poco sobre vos.
ELVIRA
Bueno, me llamo Elvira, tengo sesenta y siete afios, no tengo
problemas en decir la edad.
HOMBRE
Esta muy bien.
ELVIRA
Vivo en Florencio Varela casi desde siempre. Soy jubilada.
Tengo tres hijos y siete nietos.
HOMBRE
¢Sos de la que malcria a sus nietos?
49



ELVIRA
Y si, aunque algunos nietos ya estan mas grandecitos. El mas
grande tiene dieciséis y el mas chico siete. Al mas chico cada
vez que puedo lo malcrio un poco.
HOMBRE
No podia ser de otra manera. Elvira... ¢;Cuanto tiempo
trabajaste en la municipalidad de Florencio Varela?
ELVIRA
Treinta y ocho afos.
HOMBRE
Wow.
ELVIRA
Si, bastante.
HOMBRE
¢Y hace cuanto te uniste a la sociedad de fomento?
ELVIRA
Poco antes de jubilarme. Hara diez afios.
HOMBRE
Contanos un poco, para los que todavia no lo conocen, del
proyecto que encar6 la sociedad de fomento.
ELVIRA
Es mas que nada un proyecto solidario. Este fue siempre un
municipio de gente humilde y trabajadora, que siempre vivié
con lo justo, y que cada vez que hay algin problema con la
economia, como se suele dar de vez en cuando en este pafs,
la gente lo padece porque siempre vive con lo justo, nunca
tiene de sobra. Tienen que hacer ajustes en el presupuesto y
hay muchas familias que realmente la pasan mal. En la
sociedad de fomento se nos ocurrié que el municipio arme
una reserva de alimentos en base a donaciones de los
almacenes y los supermercados para que puedan ser
entregados gratuitamente a los mas necesitados en tiempos
de crisis como el que se avecina nuevamente. Pero hay que
crear una reserva abundante porque el objetivo es que a las
familias que mas padecen las crisis se les pueda dar todos los
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dfas un sachet de leche o un paquete de fideos o una bolsa
de pan. Se me encargd a mi hablar con la gente de la
municipalidad por haber trabajado ahi durante tantos afios y
hay mucha de la gente que esta hoy que ya estaba antes de
que me jubilara y que conozco muy bien. Cuando les
mencioné la idea enseguida me dijeron que si y me
preguntaron como podian ayudar ellos también. Otros
miembros se dedicaron a hablar con los almacenes y los
supermercados, cada uno fue al mas cercano que tiene y
todos accedieron. Por suerte, tuvimos respaldo de todos
lados.

Esc. 2 Ext. Dia. Via publica.

Se la ve a ELVIRA ingresando a un supermercado
chino. Agarra una de las canastas y comienza a caminar
por las gindolas. Agarra un paquete de arrog y un
aceite. En wun momento, un joven con wun changuito
camina detris de ella. ELVIRA desacelera el paso
mirando las cajas de té y de mate cocido. El joven intenta
pasar, pero no puede.

JOVEN

Permiso.
ELVIRA hace caso omiso y continia con lo que hacia,
hasta que finalmente se detiene tratando de definir qué
caja de té agarra. El joven se queda mirdndola.

JOVEN

Permiso.
ELVIRA, sin sacar la vista de los tés, se corre apenas y
el joven pasa el changuito por el costado con bastante
dificultad. Finalmente, ella agarra una caja de té y una
de mate cocido. En la gindola siguiente agarra un rollo
de cocina, y en la gondola de limpieza, un trapo de piso.
Luego de eso se dirige a la caja, donde habia otro joven
un par de anos menor que el anterior wvaciando un
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changuito lleno hasta midis de la mitad. El joven la ve
atrds y apura el wvaciamiento del changuito. Cuando
finalmente le quedan tres productos, ELVIRA realiza
un fuerte suspiro con una expresion exagerada de
fastidio. El joven la mira y reduce notoriamente la
velocidad con los tres productos finales. Cuando se retira,
ella realiza el mismo procedimiento con sus cosas y se
retira también. Camina una cnadra doblando en la
esquina y a mitad de cunadra ingresa a wuna carniceria.
Alli hay dos personas delante de ella, un hombre que
estd siendo atendido y una mujer.
ELVIRA
Buen dia.
Todos los presentes le responden. Algunos minutos
después, ingresa otro hombre que realiza el mismo saludo
que ella. Todos le responden, excepto EILLVIRA que lo
ve y contindia mirando para adelante sin modificar su
expresion. Finalmente, el hombre que estaba siendo
atendido se retira salundando, ella responde su saludo al
igual que el resto, y hace lo mismo cunando se retira la
mujer.
CARNICERO
¢Cémo anda Elvira?
ELVIRA
Bien, Mario. Aca andamos. Sin saber qué tan abrigados
tenemos que salir a la calle con este clima que esta mas loco
que...
CARNICERO
La verdad que si, un dia hace calor, otro dia hace frio.
ELVIRA
Es increible.
CARNICERO
Ahora igual dijeron que la semana que viene ya se van los
dias frios.
ELVIRA
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Si, eso dicen, pero...
CARNICERO
¢Qué anda necesitando?
ELVIRA
Milanesas, Mario. Un cuarto te pido.
El CARNICERO comienzga a preparar lo solicitado.
CARNICERO
Qué bien que viene lo del proyecto de la sociedad de
fomento. Me estuve enterando el otro dia. La verdad que
muy buena idea la que tuvieron.
ELVIRA
Si, la verdad que si. Fue idea de mucha gente en realidad. Lo
que es lindo de estar ahi es que todos colaboran, y esto era
algo que venia flotando hacia bastante. Sobre todo entre la
gente joven, hay un grupo ah{ de gente joven que esta todo
el tiempo con iniciativas.
CARNICERO
Si, bueno una de las chicas que esta es Jazmin, ¢no?
ELVIRA
Si, Jazmin es un amor.
CARNICERO
Si, es cliente de aca. Viene siempre. Una chica muy
agradable.
ELVIRA
La verdad que si.
CARNICERO
Tiene una distribuidora. ..
ELVIRA
Si, de articulos de limpieza, con el novio.
CARNICERO
Exacto. La dltima vez que vino... ;Cuando fue?... hace unos
dias, me comento lo del viaje que esta planificando.
ELVIRA
Ah, no me conto, ¢a dénde?
CARNICERO
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A Espafia me habia dicho.
ELVIRA se muestra sorprendida, pero enseguida
intenta volver a la expresion que tenia.
CARNICERO
Dice que hace afios que estd suscripta a una empresa de
turismo, y no sé de qué tiene una cuenta, que paga no sé
cuanto por mes, y le armaron un plan de viaje.
ELVIRA
Mira vos, no tenfa ni idea. Después le voy a preguntar.
E! CARNICERO termina de preparar lo solicitado.
CARNICERO
¢Qué mas, Elvira?
ELVIRA
Nada mas.
E! CARNICERO pesa la bolsa y hace unas cuentas con
la botonera de la balanza.
CARNICERO
Treinta y dos serfa.
ELVIRA saca de su billetera treinta y cinco pesos y se
los da. El CARNICERO los mete en la caja y busca el
vuelto.
CARNICERO
Si, igual dijo que faltaba, que era para mediados del afio que
viene.
ELVIRA
Ah, esta bien.
E!/ CARNICERO /e da el vuelto y ella lo guarda en la
billetera.
ELVIRA
Bueno, Mario, nos vemos, saludos a la familia.
CARNICERO
Gracias, igualmente.
ELVIRA sale de la carniceria.

Esc. 3 Int. Dia. Consultorio.
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EILVIRA estd sentada de un lado del escritorio,
hablando con un hombre de unos cincuenta aios, sentado
en el lado opuesto.
ELVIRA
Fue muy interesante. Una linda experiencia. Ahora hay que
esperar a que lo pongan en el diario del municipio.
HOMBRE
Esta muy bien. Es importante que te haya parecido una linda
experiencia.
ELVIRA
Si, si. La verdad que si.
HOMBRE
Y en cuanto a todo lo demas, scémo estuviste?
ELVIRA
En general bien, aunque hace unos dias tuve esa pesadilla de
nuevo. Hacia muchisimo que no la tenfa.
HOMBRE
Y... eso puede pasar, pero pasé mucho tiempo desde la
ultima vez.
ELVIRA
Si, muchisimo. A veces siento que es como un castigo.
HOMBRE
¢Castigo por quér
ELVIRA
No sé, qué sé yo... Ya aquellas ultimas veces que me habia
pasado... vi que me pasaba... después de que algo me
generaba malestar.
HOMBRE
Aja.
ELVIRA intenta continunar, pero tiene dificultad para
encontrar las palabras.
HOMBRE
¢Qué tipo de malestar?
ELVIRA
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No sé, pero es un malestar por enterarme de cosas.
HOMBRE
¢Y de qué te enteraste?
ELVIRA
No, nada en particular, me pasaba cuando en la
municipalidad alguien no trabajaba como se debfa.
HOMBRE
¢Y ahora?
ELVIRA
También, por ahi vi gente el otro dia cuando volvi a la
municipalidad que no hacia bien su trabajo.
HOMBRE
Y ahi tuviste el suefio.
ELVIRA
Si, lo que me da miedo es que ese suefio cada vez me asusta
mas, porque cada vez se siente mas. Se siente mas... la
oscuridad absoluta, el que no puedo moverme de una
posicion incomoda y sofocante. Es casi como una semi-
pérdida de conciencia en el sentido que no sabés dénde estas
ni como llegaste ahi, qué hay del otro lado, no tenés
conciencia del mundo, solo de que es un sufrimiento
enorme... porque estas vos sola y sabés que no hay salida.
Se produce un silencio de unos segundos.
ELVIRA
¢Sera asf el infierno?
E/ hombre, que la escuchaba atentamente, volvid a su rol
de contestador.
HOMBRE
Yo creo que el infierno y el cielo estan aca en la tierra. No
pienses mucho en eso, son sintomas de la claustrofobia, y es
una fobia que fue de forma ligera, pero que has sentido.
ELVIRA
Si. Es cierto. Pero esta vez se junt6 con otra pesadilla que
tenfa de chica.
HOMBRE
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¢Cual?
ELVIRA
Una en la que tenia la sensacion permanente de que algo
estaba mal, muy mal. No sabfa qué era y no podia hacer
nada, pero la sensacién era que entre mas tiempo dejaba que
pase, mas se acercaba a la imposibilidad de revertirlo y el
sufrimiento iba a ser para siempre.
E7 hombre respird hondo.
HOMBRE
Esta muy bien que me cuentes esto. Tenés que seguir
tomando nota de todo y venir a contarmelo cada vez que
nos veamos. Esa es la unica forma de que podamos ir
entendiendo de a poco cada vez mas.

Esc. 4 Ext. Dia. Via publica.

En una de las garitas de colectivos de la avenida
principal de Florencio Varela, se puede ver un grupo de
personas, entre ellas a ELLVIRA. Una mujer unos anios
mayor, se aleja lentamente para ver la vidriera de un
negocio alli nbicado. A los pocos segundos, se puede ver
que el hombre wubicado adelante del grupo levanta la
mano para parar un colectivo y automdticamente el grupo
se va ordenando en forma de fila. Para entonces, la mujer
mayor se vuelve a acercar a la fila y se detiene casi junto
al joven wubicado delante de EI.VIRA. La fila empieza
a moverse y la gente va subiendo al colectivo. El joven no
llega a ver a la mujer mayor junto a él y sube.
ELVIRA (A la mujer mayor)
Suba sefiora, venga, pase.
MUJER MAYOR
Bueno, muchas gracias.
La mujer mayor sube detrds del joven y EILI'IRA /o
hace detrds de ella.
MUJER MAYOR
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Yo justo habia ido a ver algo de la vidriera.

ELVIRA

No se haga problema, sefiora, pasa que hay gente que es muy
maleducada, ¢vio? Hay muy pocos caballeros en Argentina.
MUJER MAYOR
Y si.
ELVIRA
Es asi, no tienen consideracion.

E/ joven pide su boleto y va a sentarse en los asientos de
atrds. Luego lo hace la mujer mayor sentindose en uno
de asientos de adelante, lo cual también hace EILLTVIRA.
Luego continiia el resto de la fila con gente joven y de
mediana edad. Finalmente, el colectivo arranca.

Esc. 5 Int. Dia. Sociedad de fomento.

Unas ocho personas se encuentran sentadas alrededor de
una mesa, cuatro son mayores, dos de mediana edad y dos
Jovenes. Entre las mayores se encuentra ELLTVIRA. Se
las puede ver hablando.
HOMBRE DE MEDIANA EDAD
Era lo que faltaba hacer. Ahora va a llegar a los rincones del
municipio a los que no habia llegado. Necesitabamos de esa
nota en el diario local. No hay mayor difusién que eso.
MUJER MAYOR
Totalmente de acuerdo.
HOMBRE MAYOR
Es un buen complemento, igual el boca en boca es una cosa
magistral contra la que no se puede.
Todos se manifiestan de acunerdo.
HOMBRE MAYOR
Y los dos miembros jovenes que estan hoy presentes
hicieron un trabajo de boca en boca como se debe, tanto
German como Jazmin.
Ambos sonrien.
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HOMBRE MAYOR
Ahora, no sé ustedes, pero yo necesito parar para el café.
Muchos se suman a la idea. Los ocho se levantan de la
mesa y el grupo empieza a dispersarse. Para cuando
JAZMIN se acerca la maquina de café, ELVIRA se le
acerca.
ELVIRA
Ah, Jazmin, te estaba buscando.
JAZMIN
¢Qué pasér
ELVIRA
Te queria comentar algo que se esta viendo en el grupo, que
es la organizacién de unas excursiones, actividades
recreativas para gente grande o discapacitados, algo que
también se hablarfa con la municipalidad. Nadie lo quiere
decir porque recién se esta conversando, pero es algo que
tiene buen puerto, y la idea es que se pueda realizar para
mediados del afio que viene. ¢Qué decis? ;Contamos con
vos?
JAZMIN
Para mediados del afio que viene, no te podria confirmar.
Con mi novio estamos preparando un viaje a Espafa para
esa época, a conocer a algunos familiares.
ELVIRA
¢En serio? No tenfa idea. {Qué bueno!
JAZMIN
Si, es algo que venimos planeando hace afios.
ELVIRA
¢Y como fue que pudieron llegar a sacarlo?
JAZMIN
No te creas que simplemente lo sacamos, porque si no seria
imposible. Hace afios que los dos tenemos una suscripcion a
una empresa de turismo que vas pagando una cantidad equis
por mes. Es una empresa que cuando te suscribis te da una
tarjeta y que cada vez que llegas a una cantidad determinada
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de viajes cortos, que depende de la suscripcion que tengas, te
da un saldo para tu tarjeta del valor de uno de esos viajes,
siempre el valor equivalente al viaje que mas costo. Asi vas
sumando, y en el momento que quieras, vos podés cambiar
el saldo que sumaste en la tarjeta por plata y con eso
comprar uno de los programas de oferta que tienen en viajes
a distintas partes del mundo.
ELVIRA
Mira vos.
JAZMIN
Cada vez que sumas saldo te dan un talonario para llenar y lo
tenés que guardar porque ese es el unico registro que se
lleva. Cuando tenés la cantidad que buscas, tenés que ir a que
te los firmen. Nosotros tenemos ya cientos de talonarios de
los ultimos afios, de hecho si contamos los que todavia no
llenamos tenemos para otro viaje. Los tenemos todos alld en
el depésito de la distribuidora porque en casa no nos entran
ni a gancho.

Te la recontra recomiendo, Elvira. Es accesible para todos.
Vos, que siempre dijiste que tu suefio era ir a Espafiay a
Italia 2 conocer donde vivian tus familiares, con esto lo
podés hacer. Lleva tiempo y requiere de esfuerzo y algin
sacrificio. Con mi novio lo venimos haciendo hace afios.
Vos sos de hacer viajes cortos a veces mas de los que
hacemos nosotros. Si vos te inscribieras a la empresa, en
menos de dos afos estas viajando vos.
ELVIRA se muestra como s5i lo que JAZMIN hubiera

dicho fuese una exageraciin.
JAZMIN
Te puedo asegurar que si.

ELVIRA

¢Y ahora en el verano? ¢No te vas a la casa de Villa Gesell?
JAZMIN

Si, obvio, nos vamos ahora el primero de diciembre.
Pasamos las fiestas alla. Y ésta vez nos vamos a quedar mas
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que los anteriores porque éste fue un afio bastante
desgastante.
ELVIRA
Si.
JAZMIN
La idea es quedarnos hasta fines de enero o, si se puede,
primera quincena de febrero.
ELVIRA
Esta muy bien.
JAZMIN
¢Vos? ¢A la casa de Santa Teresita?
ELVIRA
Todavia estoy viendo. Seguramente lo voy a decidir en esos
dias.

Esc. 6 Int. Dia. Departamento.

ELVIRA se encuentra en el comedor donde le habian
hecho la entrevista, sentada en wun sillén individual
ubicado en donde formaba un dngulo recto con el sofd
largo. Se la ve descalza y bastante relajada viendo un
programa de chimentos en la television. En algunas
noticias se la puede ver interesada, pero en los momentos
de distension parece que su cabeza va hacia otro lado.
Cuando el programa hace una paunsa, se levanta y va al
lavadero, agarra una escoba y un balde, lo llena con agua
y sale a la calle, donde comienza a baldear la vereda.
Eventualmente se ven algunas personas que pasan. Por
momentos, EILVIRA mira para distintos lados, como si
tratara de buscar a alguien, y por momentos su cabezga
parece volver a irse.

Esc. 7 Int. Dia. Distribuidora.
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Se ven cunatro hombres yendo de un lado para el otro
levando cajas y pilas de papeles, dejando todo acomodado
en distintos sectores. Uno de ellos ingresa a una oficina
dejando la caja en un estante. En dicha oficina estd
sentada en el escritorio JAZMIN, leyendo unos papeles.
En ese instante, también ingresa un joven de su edad a la
oficina.
JOVEN
Amor, hay una tal Elvira en la puerta.
JAZMIN se sorprende.
JOVEN
¢Le digo que pase?
JAZMIN
Dale, gracias.
E/ joven se retira. Dos minutos después ingresa
ELVIRA. JAZMIN la ve y se levanta.
ELVIRA
No, no, no te levantes.
ELVIRA se acerca al escritorio y la saluda con un beso.
JAZMIN
¢Coémo estas?
ELVIRA
Bien, me acordé que hoy a la noche salfas para Villa Gesell y
quise pasar a saludarte.
JAZMIN
Ay, bueno, gracias.
ELVIRA
Aparte esta vez te vas mas tiempo.
JAZMIN
Si, esta vez si.
ELVIRA
¢Y coémo estas?
JAZMIN
Y... viene movida la cosa por ser el ultimo dfa.
ELVIRA
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Me imagino.
JAZMIN
Escuchame, ¢no querés algo de tomar?
ELVIRA
No, por favor, yo ya me voy. Era solo para saludarte, y
desearte felices vacaciones, felices fiestas, y decirte que el
afio que viene te esperamos en la sociedad de fomento.
JAZMIN
Alld voy a estar. Felices vacaciones y felices fiestas para vos
también. ¢ Te vas al final a Santa Teresita?
ELVIRA
Si, si, me voy una semanita en enero.
JAZMIN
Barbaro.
ELVIRA
Bueno, te saludo y te dejo terminar tus cosas.
Se saludan con un beso.
JAZMIN
Gracias por pasarte.
ELVIRA
No, por favor. ¢Se quedan hasta tarde hoy aca?
JAZMIN
No, la idea es ya irnos en una hora, tipo siete y media.
ELVIRA
Ah, barbaro, chau, nos vemos.
JAZMIN
Chau, nos vemos.
JAZMIN wvuelve a sentarse y ELVIRA sale de la
oficina. Ya afuera, ELLVIRA camina hacia la salida
mirando para distintos lados. No se ve gente y expresa,
de forma algo exagerada, curiosidad por los distintos
pasillos que se le presentan en el camino. Elige uno sin
dejar de caminar y comienga a transitarlo conservando la
expresion. El sonido ambiente disminnye un poco a
medida que sigue caminando. Al final del pasillo, éste
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parece ensancharse bastante unos metros antes de llegar a
una pared. En ese sector, puede verse al costado derecho
la entrada a un pequerio depdsito, y en el costado
izquierdo dos ascensores, el primero es el ascensor comiin
de un edificio, pero el segundo es uno que tiene la mitad
de altura. Al ver esta sitwaciin, decide entrar en el
depdsito del costado derecho. Comprueba que no haya
nadie y comienga a ver las distintas cajas. Todas tienen
con marcador escrito en la parte superior su contenido. Se
toma su tiempo para ver las inscripciones de todas las
cajas, interrumpiendo cada veg que escucha un ruido y
retomando cada veg que ese ruido se pierde. Todo lo que
ve parece indicar tratarse de articulos de limpieza,
recibos y  facturas. Todo esto le [leva un tiempo
prolongado. Cuando finalmente ve todas las inscripciones
no puede evitar sentirse decepcionada, pero al mismo
tiempo muestra cierta bronca que indica no haber
terminado alli. Sale lentamente del depdsito y se detiene
enseguida al ver que en el pasillo, a unos metros de
distancia, dos hombres estan dialogando. Son dos de los
hombres que trasladaban cajas y papeles. Estin casi de
espaldas a ella. EILVIRA se oculta detrds de la esquina
donde se ensancha el pasillo y se queda viendo lo que
hacen. Pasan algunos minutos, pero los hombres no se
mueven y ELLVIRA comienga a impacientarse. Espera
unos minutos mds, y al ver que la sitnacion no muestra
signos de una pronta modificacion, comienga a tratar de
caminar lo  mds silenciosamente posible hasta los
ascensores, pero por mds intento que hace, sus sandalias
hacen un ruido que podria ser oido por los hombres. Se
detiene sin  sacar la vista de ellos, como siguen
dialogando, realiza otro intento, pero el ruido la inhibe y
vuelve a esconderse con expresion de fastidio. Se saca las
sandalias, las deja del lado de adentro del depisito y
retoma descalza su trayecto a los ascensores, chequeando
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siempre lo que los hombres siguen haciendo. Cuando
llega, [lama el ascensor, escondida detrds de la otra
esquina donde se ensancha el pasillo. Chequea que el
ruido no haya sido escuchado, lo cual comprueba sin
problemas, y cuando el ascensor llega al piso, sube. Alld
ve que solo hay tres botones: primer piso, segundo y
subsunelo. Aprieta subsuelo. Se baja en el mismo, donde
ve que se trata de otro depdsito bastante similar al que
habia estado. Se wven cajas y papeles. Comienza a
realizar el mismo procedimiento y todo parece tratarse
también de articulos de limpieza, recibos y facturas. En
el fondo puede verse un pasillo que sale hacia el costado
izquierdo. ELLVIRA se acerca y comienza a transitarlo,
no llega a reparar en un cuadro colgado en un costado con
el retrato de una mujer mayor, de una gran elegancia,
ostentando joyas de oro. Mads adelante, se ven pilas de
papeles pero a lo lejos parecen ser diferentes a los que
vio. Se detiene frente a ellos a chequearlos. Los mismos
parecen  talonarios de wuna empresa de turismo con
registros de diferentes viajes, todos tienen fechas que van
desde tres atrds hasta hace un arno y medio y estin
firmados por wun supervisor. Figuran viajes a Lujdn,
Mercedes, San Antonio de Areco, Campana, La Plata,
Carlos Keen, entre otros. Automdticamente la sonrisa
comienzga a aparecer en su rostro. A un costado ve otra
pila con los mismos formularios pero sin llenar y sin
firmar, todos con fechas que abarcan el diltimo aiio y
medio. Mds al costado ain ve que hay cajas abiertas y
vacias, toma wuna, la pone junto a ella y se agacha
apoyando una rodilla en el suelo, toma wuna pila de los
formularios que estin [lenos y los empieza romper en
pedazos, metiéndolos en la caja. Luego toma otra pila y
realiza el mismo  procedimiento incrementando la
velocidad. A veces la pila que agarra es un poco alta y no
puede romperla, por lo que la reduce. La pila restante va
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bajando cada vez mds. ELLVIRA no toma un minuto de
respiro ni modifica su expresion de conviccion, y luego de
algunos minutos, la pila ya se encuentra en su totalidad
hecha pedazos adentro de la caja. Cierra la misma, se
para con alguna dificultad y se dirige nuevamente al
ascensor. En el camino, toma conciencia del retrato sobre
la pared. Al verlo, se detiene instantineamente. Se queda
mirandolo. Su rostro va tomando progresivamente una
expresiin de desprecio que cada vez se intensifica mas,
hasta que de forma instantdnea, gira y vuelve a donde
estaba, apoya la caja junto a ella, toma otra vacia que
pone encima, se vuelve a agachar y empieza a hacer el
mismo procedimiento con los formularios vacios. La pila
también comienza a reducirse rdapidamente, aunque esta
veg si se detiene por momentos para descansar. Cuando le
queda poco menos de la mitad, se escucha el ruido como
de un aplique y la luz se baja de golpe. EI.I'IRA se
sorprende, toma los formularios que faltan y los mete en
la caja sin romper, la cierra y se levanta con azin mds
dificultad teniendo que apoyarse en la pared. Retoma su
camino al ascensor, ve que no estd alli por lo que
enseguida lo  [lama, pero éste no wviene. Vuelve a
intentarlo, pero no obtiene respuestas. Comienzga a
desesperarse y a no saber qué hacer. Ve que el ascensor
de al lado, el que tieme la mitad de altura, si se
encuentra alli. En wun impulso instantineo, abre la
puerta, ver lo chico que es la hace ir un poco mis lenta,
pero no se detiene, mete las cajas y Ilnego entra ella
teniendo que ponerse de pie junto a estas, de costado a la
puerta y totalmente inclinada hacia adelante con el torso
en linea paralela al techo. Con gran dificultad cierra la
puerta y aprieta el botin del segundo piso. El ascensor
empieza a subir, llega al primero pero un tramo antes de
legar al segundo, automdticamente se detiene y las luces
se terminan de apagar dejando oscuridad absoluta.
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Esc. 8 Ext. Dia. Via publica.

En la entrada de la distribuidora, se la puede ver a
JAZMIN con el joven que le avisé de la llegada de
ELVIRA, y con tres de los hombres que trasladaban
cajas y papeles, dialogando. Segundos después, el cuarto
hombre sale de la distribuidora.

HOMBRE

Bueno, ya esta todo.
JAZMIN
¢Te acordaste de cortar la electricidad? Porque a la vuelta
vamos a tener una factura millonaria.
HOMBRE
Todo controlado.
JOVEN
Bueno, gente, sera hasta la vuelta.
HOMBRE
Hasta la vuelta.

Los cuatro van saludando a JAZMIN y al joven, lnego
se van para un lado mientras que la pareja restante, cada
uno con un brazgo en la espalda del otro, se va para el
lado  opuesto. Un  fundido encadenado nos Ileva
nuevamente al subsuelo, mds precisamente a la pared
donde esti colgado el retrato, y realiza un lento goom in
hasta mostrarlo en plano detalle.
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El efecto metropolis 2

E! colectivo de 1a linea cincuenta y cinco, que iba para

La Matanza, habia iniciado hacia unas pocas paradas su
recorrido desde Belgrano; sin embargo, el mismo se
encontraba con todos los asientos ocupados a excepcion de
uno, el segundo de la fila de atras, empezando la cuenta por
el lado de las puertas. En el primero de esa fila, junto a la
ventanilla, habfa un joven de veintipico de afios que vestia
informalmente, con remera, bermudas y zapatillas, y que
sostenfa unos anteojos de sol. Eran las ocho y cuarto de la
mafiana de un martes algo caluroso del mes de octubre. En
una de las paradas siguientes se subieron dos personas, una
joven de su edad y un hombre de unos cuarenta afios, éste
ultimo se quedd parado en el medio y la primera caminé
hasta el asiento libre. Era muy atractiva, el joven la miré
impactado pero enseguida comenzé a disimular con una
expresion provocativa. Ella, apenas se sentd, se puso a usar
su celular. El joven trataba de mirarla de reojo; al ver que no
sacaba la mirada de su celular, gir6 la cabeza hacia ella. Ella
lo mird, y sin hacer ningin gesto, continué con lo que hacfa.
El joven volvié a mirar adelante conservando la expresion
provocativa y se puso los anteojos de sol. Para entonces, el
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colectivo empez6 a transitar una zona con grandes baches
provocando que éste diera fuertes saltos. Sorpresivamente,
en uno de los mas fuertes, se escuch6 un golpe seco como si
algo se rompiera en la parte de atras del colectivo, y el salto
siguiente parecié haber afectado mas al joven que al resto ya
que su cabeza hizo un brusco movimiento hacia atras.
Finalmente la zona de baches pasé y el colectivo continué
normalmente su recorrido. Fue llenandose un poco mas ya
que en esas paradas no eran muchas las personas que se
bajaban. La joven del segundo asiento de la fila de atras se
baj6 unos veinte minutos después. El joven no pareci6
notarlo ya que no se movi6. Otro joven ocup6 el asiento los
siguientes diez minutos y posteriormente lo hizo una mujer
de unos cincuenta afios. Para entonces, el colectivo ya habia
cruzado a provincia y la cantidad de gente se habia reducido
notoriamente con algin que otro asiento vacio en las filas
dobles del lado del pasillo. Diez minutos después, el
colectivo llegd a la terminal, todos se fueron bajando de a
poco hasta quedar solamente el joven que seguia sin
moverse. El chofer le grit6:

- Flaco.

Pero éste no contestaba, por lo que insistio:

- Che flaco. Aca termina.

Todo sigui6 igual. El chofer se levantd, caminé hasta el
fondo y repitié lo dltimo que habia dicho sacudiéndole el
hombro, pero la respuesta nunca lleg6. Sorprendido volvié a
sacudirlo con un poco mas de fuerza; al no obtener
respuesta, se le quedé mirando unos segundos con cara de
desentendido y atind a sacarle los anteojos. Alli vio que el
joven estaba con los ojos abiertos, por lo que dio un
respingo del susto dejando caer los anteojos y sali6
corriendo nuevamente hasta el volante para abrir la puerta y
avisar en la terminal.

A la media hora, llegd el asistente de la fiscal,
comenzando a hablar con los oficiales de policia que le
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fueron pasando algunos datos de la victima. Para cuando se
alej6 un poco de la escena, una joven de poco mas de veinte
afios se le acercé para preguntarle qué habia sucedido. Fl le
pasé algunos de los datos y ella le manifesté su deseo de
cooperar y ayudar en lo que necesitara, junto con otros
vecinos de la zona. Minutos después, se la podia ver a la
fiscal Laura llegar a la terminal que ya estaba sitiada de gente.
Allf la recibi6 su asistente que le dijo:

- Encontraron un pasajero sin vida. Carlos Manrique,
veinticinco anos. Trabajaba en el depésito de la fabrica Laos,
aca en Don Bosco.

Acto seguido, €l la gui6 hasta el encargado. La fiscal se
presenté formalmente y éste guié a ambos al colectivo. Los
dos subieron por la puerta del medio y caminaron hasta el
fondo para ver la escena. Los anteojos de sol seguian en el
piso. Sin embargo, la victima estaba sin las zapatillas. Laura
volvié a acercarse a la puerta del medio y desde arriba le
preguntd al encargado.

- ¢El pasajero estaba descalzo?

- No — Respondio sorprendido el hombre.

- ¢Tienen idea de qué pudo haber pasado con el calzado?

- La verdad que no. Nosotros no vimos nada.

Laura hizo una expresiéon de incredulidad y volvi6 a la
parte de atras del mévil. Al ponerse de costado pudieron ver
que la victima estaba apoyada sobre algo. Laura suavemente
tomo la cabeza del joven y la llevé apenas hacia delante. Allf
pudo ver que la victima se habia clavado una punta de metal
en la nuca, que salia de un agujero en la plataforma de
plastico detras de la cabecera de los asientos. Ese agujero
tenfa alguna que otra mancha de sangre a su alrededor, ya
que las gotas que eventualmente segufan cayendo de la
cabeza de la victima, lo hacian en su intetior.

- Esto fue lo que lo mat6 ¢ves? — Le dijo Laura a su
asistente.
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Este se acercé para ver y realizé una expresion de asco.
Laura dej6 suavemente la cabeza como estaba y dijo:

- Bueno, es cierto que cada vez es mas inseguro viajar en
transporte publico.

Los dos bajaron nuevamente por la puerta del medio y
volvieron al encuentro del encargado que al instante les
pregunto:

- ¢Y? ¢Pudieron averiguar algo?

- §i, la victima murié por un pedazo de metal que se le
clavé en la nuca.

- ¢Un pedazo de metal? — Pregunté sorprendido - ¢De
donde salié?

- De la plataforma que esta atras de los asientos. La
plataforma se rompid por ese metal.

- No lo puedo creer.

- Es obvio que el mévil no estaba en condiciones de
viajar.

Se produjo un silencio de unos segundos. Laura
continuo:

- ¢Cual era el horario de este mévil?

- Sali6 a las ocho menos cuarto desde Belgrano y tenfa
como hora de llegada las nueve y cinco. Hizo el recorrido
perfectamente.

Un par de horas después, se la podia ver a Laura caminar
por un pasillo hasta llegar donde estaba la médica forense,
una mujer unos afos mayor, tomando un café. Se saludaron
y Laura pregunto:

- ¢Se supo algo nuevo?

- 81, definitivamente se trat6 de un accidente. No hay
indicios de que haya usado la fuerza o se haya resistido. El
propio movimiento del colectivo fue lo que le hizo clavarse
el metal.

- OK.
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- Aparentemente nadie noté lo que le habia pasado. El
tajo fue profundo, pero no al punto de matarlo al instante.
De haber tenido atencién a tiempo podria haberse salvado.

- ¢Cuanto tiempo estuvo con eso clavado antes de
morir?

- Como cuarenta minutos.

Laura no pudo evitar asombrarse por la respuesta y la
mujer agrego:

- Tuvo que habérselo clavado poco después de haber
subido al colectivo.

- Fue una agonia eterna.

- La verdad que si.

- ¢Tienen la hora aproximada de la muerte?

- Las nueve de la mafnana. Me pasaron los horarios que
tenfa ese movil. Murié... no mas de cinco minutos antes de
que el colectivo terminara el recorrido.

Se produjo un pequefio silencio y la mujer retomo:

- Y para colmo tenia los anteojos de sol puestos, si no la
gente se hubiera dado cuenta porque tuvo siempre los ojos
abiertos.

Luego de la chatla, Laura le pasé los datos a su asistente
por teléfono al momento en que éste se encontraba
hablando con la joven que se le habfa acercado. Luego de
cortar, le comento:

- Bueno, parece que ya se aclar6é todo. Se traté de un
accidente. Dicen que estuvo como cuarenta minutos con ese
metal clavado antes de morir. Murié casi cuando el colectivo
terminaba el recorrido y como tenfa anteojos de sol puestos
nadie lo noté. Cuarenta minutos, un montén de personas
pasaron enfrente de ¢él... y nadie lo noto.

- Es muy triste — Exclam¢ la joven.

El realiz6 un gesto de aceptacion, y ambos salieron de la
terminal. Para ese momento, la misma ya habia continuado
con su movilizaciéon habitual, y el moévil donde habia
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ocurrido el hecho, comenzé su nuevo recorrido hacia
Belgrano.
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Epilogo de
“El estado de disipacion”

Ei lugar ya se habfa llenado de policias en las afueras de

una vieja casona de la localidad de Bella Vista. La mayoria de
ellos se comunicaban mediante sus celulares. Habia
expectativa de poder desbaratar a una banda de trata de
personas.

En uno de los pasillos traseros de la casona, el cuerpo de
Paula yacia como habia caido al piso, con dos disparos en el
pecho. Vestia solo una musculosa y un pantalén cortito,
estaba de costado, con la pierna de abajo un poco mas
flexionada que la otra. Luis lo hacifa a poco mas de un metro
de distancia, también con dos tiros en el pecho. Estaba con
ropa mas formal, y boca arriba. Ninguno de los oficiales
presentes debfa abandonar el lugar. No se podia descartar la
posibilidad de encontrar escondido a algin miembro de la
banda, ni de encontrar otra mujer secuestrada, viva o muerta.
Sin embargo, los cuerpos fueron trasladados a la morgue, y
una de las personas notificadas fue, sin duda, Romina, para
que fuera a comprobar si se trataba de la mujer que estaba
buscando, ya que permanecia como NN. Romina se encargd
de notificarle la noticia a su grupo de trabajo y acudi6. Allf se
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debié enfrentar con la angustiante situacién de que su
trabajo no habfa tenido un final feliz.

Dos semanas después, dos chicas de su grupo de trabajo,
de poco mas de veinte afios, se encontraban en el Centro
Cultural donde se realizaban todos los afiches y carteles de
difusion del caso e incluso de los eventos relacionados.
Dentro de uno de los salones habifa un joven de la edad de
ellas que se encontraba de pie junto a una mesa, con una
remera de mangas cortas, un bermudas y descalzo,
escribiendo y pegando recortes de diario sobre una cartulina.
El piso estaba casi lleno de otras cartulinas con contenidos
similares. Del lado opuesto de la mesa habia dos sillas, y la
entrada se encontraba en la pared opuesta a donde estaba la
mesa. Las dos chicas se detuvieron en la entrada saludando
al joven. Fiste las reconocié, dejé lo que hacia y fue
caminando hacia ellas cuidadosamente tratando de no pisar
las cartulinas. L.a mas chica de las dos no pudo evitar una
ligera sonrisa por la situacion. Cuando llegd donde estaban,
las salud6é dandoles un beso. Comenzaron a dialogar fuera
del salén, y en un momento, la mas grande le pregunté:

- ¢Es clerto que en un rato van a pasar por aca a
preguntar por el tema de Paula?

- Si, es cierto. ¢Por?

- No, por nada. No suelen venir a esta hora cuando
vienen.

- 81, ya deben estar por llegar.

- ¢Y tenés informaciéon para datles?

- Obvio, si no, no les hubiera dicho que si. Ya sé que
ustedes piensan que yo soy de los que inventan historias,
pero por lo visto, los que vienen no piensan igual que
ustedes.

- Puede ser, - Intervino la mas chica — pero el tipo que
vino las ultimas veces se enojé6 mal hace poco porque
comprobd que habia datos que le habfan pasado muchos

76



supuestos testigos que no eran ciertos, y eso habia
complicado la investigacion.

- Y bueno, eso lo tendran que ver con los que pasaron
esos datos.

- Ya lo estan haciendo, - Dijo la mas grande — hubo unos
cuantos que terminaron semanas en la carcel.

El joven abri6 aun mas los ojos, sin poder evitar el
asombro.

- ¢En la carcel?

- Obvio. Falso testimonio. Y lo interesante fue que los
agarraron asf. Los tipos dijeron que tenfan nueva
informacion, los otros fueron y ahf se los llevaron.

- ¢Y el que vino las dltimas veces es el mismo que llevé
preso a los tipos?

- Hasta donde yo sabia si, ¢gno? — Le pregunt6 a su amiga.

- Yo tengo entendido que si — Respondi6 ésta.

- Si, es el mismo.

- Bueno, pero yo no tengo nada que ocultar.

- Barbaro, si no pasaste ningun dato falso, no vas a tener
ningun problema.

El joven segufa sin poder quitar la cara de asombro.
Parecia que buscaba otras preguntas para seguir haciendo,
pero ninguna le venia a la cabeza, y la expresion de panico
fue la que entonces pasé a dominarlo. Dos segundos
después, sali6é corriendo a toda velocidad por donde habian
venido las chicas. Estas automaticamente se miraron con una
sonrisa irénica y no pudieron evitar reirse. Las dos hicieron
un camino en el medio separando las cartulinas y se sentaron
en las dos sillas junto a la mesa a esperar la llegada de uno de
los hombres encargados en la investigacion. Esto se dio tan
solo algunos minutos después. Un joven un tanto mayor se
detuvo en la entrada del salén y salud6 a las dos diciéndoles:

- Hola, ¢estan al tanto de lo que le dijeron a Romina?

- No, ¢qué pas6? — Pregunto la mas grande.
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- La fueron a ver a la vieja, y parece que tir el dato de
que a dos cuadras de donde estaba Paula, hay otra casa
antigua donde tienen a dos chicas mas.

- Me estas jodiendo.

- No, estan preparando todo un operativo ahora.

- ¢Ahora? Vayamos — Exclamé la mas chica.

- Si me esperan un toque, vamos los tres. Tengo que
hablar con un chico que dijo que tenia informacion.

- Si, pero ya se fue. Se trataba de otro invento — Explico
la mas grande levantandose.

Su amiga se levantd tras ella y fueron hasta la puerta,
donde el joven seguia con cara de desentendimiento e
indignacién hasta que finalmente sali6 con ellas del salon.

Minutos después, la policia llego a la casa indicada por la
mujer, realizando el allanamiento correspondiente. Se habfa
formado un gentio, en el cual se encontraba Romina con su
novio y con su grupo de trabajo, al que enseguida se le
sumaron los tres jovenes de la situaciéon previamente
narrada. La casa era antigua, efectivamente, aunque pequena,
solo tenfa dos habitaciones. Con sumo cuidado, la policia
ingres6 a la primera de ellas, ésta estaba en un estado
bastante precario y totalmente vacfa. Tenfa una cama de dos
plazas, y aproximadamente a dos metros y medio arriba de la
cabecera, un hueco de ventilacion. Se retiraron de la misma,
y paso siguiente, ingresaron a la segunda con el mismo
cuidado, encontrando lo que resulté ser otra escena de
crimen. En la habitacién, habia otra puerta en la pared
opuesta a la entrada usada por la policia. Alli se encontraba
una mujer de poco menos de treinta afios, arrodillada, de
espaldas a ellos, con el torso apoyado en la pared, al igual
que la cabeza inclinada hacia un costado, en la cual llegaba a
verse el ojo abierto. Vestia solo una musculosa y un pantalon
corto y tenia un tiro en la espalda a la altura del corazén. Lo
mas impresionante de todo fue que tenfa un brazo levantado
con la mano apretando el picaporte de la puerta, y que una
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linea de sangre pintaba la pared desde arriba de su cabeza
hasta unos centimetros mas arriba, aproximadamente donde
estarfa su pecho si estuviera de pie. Algunos oficiales se
acercaron al cuerpo de la victima, comprobando que aun
estaba caliente. Para los mas experimentados, era algo que
no podia haber pasado hacia mas de diez minutos. El
panorama era definitivamente oscuro y desalentador. No
habia duda de que los integrantes de la banda habian logrado
enterarse del inminente allanamiento y habfan logrado
escapar a tiempo. Por otro lado, la situacion mostraba que
antes de hacerlo se habrian encargado de acallar a las dos
chicas secuestradas, aunque la segunda era un misterio, ya
que la otra habitacion de la casa estaba vacia. Debieron
volver, pasando la informacién a los encargados de la
investigacion, los cuales la difundieron en todo su grupo.
Para cada uno fue un golpe duro que buscaba su consuelo en
el hecho de que era lo mas probable en suceder, aunque al
mismo tiempo no dejaba de ser un grito perdido de
desahogo. Poco tiempo después, se llevaron el cuerpo de la
victima a la morgue, pero la policia debia quedarse, atn
estaba la posibilidad de desbaratar a una banda de trata de
personas. LLos encargados de la investigaciéon y su grupo
también quisieron quedarse para ayudar en lo que se
necesitara.

Poco mas de una hora después, Mauro, el novio de
Romina se acercé a los oficiales que habfan hecho el
allanamiento y con actitud de decisién les pregunto:

- Loco, ¢pero qué ondar Ustedes estuvieron haciendo un
allanamiento. ¢No encontraron en alguna de las dos
habitaciones, o afuera, algo que les llamara minimamente la
atencion?

- ¢Como qué?

- ¢Cémo como qué? No sé, alguna ventana interna, una
puerta oculta, un hueco de aire...
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- Si, un hueco de aire si. En la habitacién vacia habia
uno.

- ¢Pero eso qué diferencia hace? — Pregunt6 otro oficial.

- Mucha. En actividades como las que tienen estos tipos,
esos son detalles fundamentales. Son los que hay que
observar con mas cuidado. Porque seguro hay lugares
ocultos y a esos lugares solo se pueden llegar a través de
estas cosas. Haganme caso. Hace afios que tengo un
videoclub y miro muchas peliculas. Muéstrenme el hueco.
Llévenme a la habitacién donde lo vieron.

El oficial lo mir6 con algo de duda, luego mir6é a sus
companeros y le dijo que si. Romina enseguida se le acerco a
Mauro para preguntarte si estaba seguro, y éste ratificd sin
dudar su postura.

- Yo también quiero ir — Salté la menor de las dos
jovenes que venian del Centro Cultural.

- ¢Estés loca? — Le reproché la amiga por lo bajo.

- No, tiene razén, y me gustaria poder colaborar a mi
también.

La amiga se le qued6 mirando y finalmente le dijo:

- Bueno, pero vamos las dos.

El grupo de oficiales volvié a ingresar con el mismo
cuidado a la casa y a la habitacién en cuestion. Alli le
mostraton a  Mauro el hueco. FEste lo observéd
detalladamente, analizo la situacion y se saco las zapatillas, se
subi6 arriba la cama y empez6 a trepar lentamente por las
hendiduras que habfa en la pared. Los oficiales se miraron
entre ellos y uno fue a ayudarlo dandole impulso desde la
espalda. Habiendo subido unos centimetros, Mauro llegd a
tocar, con el brazo bien estitado, el hueco. Continud
trepando hasta llegar finalmente a una posicién en que,
agarrandose de éste, pudo hacer fuerza con sus brazos y
subir hasta poder ingresar al mismo de cabeza. Alli les grit6 a
los demas:
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- De aca parece haber otra habitacién al final. Traten
algunos de ustedes de ir por afuera en esa direccion a ver si
nos encontramos. YO VOY a Seguir.

Los presentes obedecieron, y un pequefio grupo, junto
con las dos jévenes, realizaron lo indicado. Mauro acabé de
ingresar y boca abajo se fue deslizando. Algunos minutos
después, a los que iban por afuera de la habitacién se les
termind el camino con una pared. Sin embargo, antes de
llegar a ésta habfa una puerta en el costado que
supuestamente daba al hueco. Uno de ellos, mientras
intentaba abrirla sin éxito, les dijo a las jovenes:

- Esta ya intentamos abrirla pero esta trabada.

Vieron ahi volver a flaquear sus esperanzas, aunque
decidieron quedarse a esperar. Unos minutos después, el
picaporte empez6 a moverse y automaticamente la puerta se
abri6. Era Mauro. Uno de los oficiales le pregunto:

- ¢Y? ¢Qué encontraste?

- Esto — Respondi6 él haciéndolos pasar.

Los oficiales ingresaron a ver el lugar. Se trataba solo de
un estrecho pasillo que terminaba a pocos metros y que
dividia la pared con el hueco por donde se habia deslizado
Mauro de otra pared con otro hueco un poco mas chico y a
mas baja estatura.

- Es como si ese hueco continuara el camino que acaba
de hacer él — Analiz6 la menor de las jovenes.

- 81, - Respondi6 el oficial — pero al mismo tiempo este
pasillo tiene que ser la division con las casas de aca a la
vuelta. Ustedes quédense aca — Les dijo a los tres jévenes —
Nosotros vamos a la vuelta a ver si encontramos la entrada.

El grupo de oficiales regres6 hasta la entrada de la casa.
Allf fueron hasta la esquina opuesta a donde estaba el gentio
y doblaron sin desacelerar su paso. Llegaron nuevamente a la
esquina y volvieron a doblar para llegar a estar justo a la
vuelta de la entrada principal. Mientras, Mauro le dijo a sus
dos acompafiantes que iba a tratar de meterse por el hueco
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para continuar con el camino. Debido a que la estatura era
mucho mas baja, pudo meter la cabeza y deslizarse hasta
quedar con las piernas suspendidas boca abajo. Las jovenes
miraban invadidas por la curiosidad. Vefan cémo intentaba
acomodarse para poder empezar a deslizarse, lo que les
causaba algo de gracia. Cuando finalmente parecié haberlo
logrado, se escuché un ruido fuerte y seco, al mismo tiempo
que las piernas de Mauro temblaron y quedaron inmoviles.
Las jévenes se sobresaltaron mirandose entre ellas. Luego, la
mayor le pregunto:

- ¢Estas bien?

Pero Mauro parecia decitle a otra persona:

- No, para, para, estoy con la policia, venimos a sacarte.

Se produjo un corto silencio y volvié a repetir:

- Venimos a sacarte.

El silencio continué, y segundos después, Mauro siguid
avanzando. Las dos jévenes volvieron a mirarse dejando salir
el aire a modo de alivio. Cuando finalmente Mauro logrd
entrar a la habitacién, las miré por el hueco y les djjo:

- Ya esta, todo bien.

- Buenisimo — Respondi6 la mayor — Nosotras le vamos
a avisar a la policfa.

Las dos salieron y realizaron el mismo camino que los
oficiales. Para cuando llegaron, vieron salir de la puerta
principal de otra casa a Mauro con una chica. Los oficiales
corrieron hasta ellos, Mauro y la chica se dieron vuelta y él
les grito:

- Ya esta, la encontré.

La chica estaba en un estado de panico enorme, con solo
una remera, un pantaléon corto y unas zapatillas. Los oficiales
le preguntaron si estaba bien, a lo que ella respondié que si.
Entre ellos parecia que la alegria les habia vuelto al rostro.
Trataron de calmarla diciéndole que ya todo habia terminado
y le explicaron que la iban a llevar a la comisarfa, donde
estarfa a salvo. En ese momento, uno de los oficiales tomé
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su celular y llamé a uno de sus compaferos que se habian
quedado en la habitacién, para avisarles. Este les avis6 a los
otros, que no pudieron evitar festejar. Salieron de la casa
llevando la noticia a todo el gentio que exploté en un grito
de alegria. Los otros oficiales volvieron caminando
lentamente desde la entrada de aquella casa con Mauro, las
dos jovenes y la chica. A ésta, dos de los oficiales la
escoltaban delante del grupo. Cuando llegaron al lugar, todo
el gentio comenzo a aplaudir fervientemente. Fue una escena
muy emotiva porque esta vez el grito de desahogo se habia
podido concretar. Uno de los oficiales que la escoltaba le
informé al gentio de su traslado a la comisarfa, ya que la
chica aun estaba en estado de panico y bajo un intenso
estrés, y asi dejaron que el proceso continuara. En ese
momento, el oficial que habia agarrado las zapatillas de
Mauro, se le acerco a éste para darselas. Mauro también se le
acerco, pero justo antes Romina se le adelanté al oficial, le
corri6é la mano donde tenfa las zapatillas, lo agarré a Mauro
de las mejillas y le dio un largo e intenso beso por el que las
mujeres del gentio expresaron gusto con un tono sensual.
Cuando termind, Mauro se habia puesto colorado, por lo
que todas empezaron a reirse.

Finalmente, cuando la joven rescatada lleg6 a la
comisarfa, ya estaba mas calmada y vuelta en si. Dos oficiales
la llevaron a una de las oficinas y dejaron que intentara
recordar como habia sido todo. Pero no podia recordar para
nada las caras de los hombres que la habian secuestrado. Sin
embargo, en un instante parecié acordarse de algo y atiné a
preguntar:

- ¢<Doénde esta Elsa?

Los oficiales sorprendidos le preguntaron:

- ¢Elsa?

- Mi companera.

Fue entonces que los oficiales se miraron
comprendiendo la situacién, luego la miraron nuevamente
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tratando de buscar la forma de hacérselo saber sin decirselo.
La joven no pudo evitar entrar en llanto. Uno de los oficiales
le dijo:

- Encontraron el cuerpo tratando de abrir la habitacion
donde estaba.

La joven continu6é llorando, negando con la cabeza.
Finalmente tomé fuerzas y dijo:

- No lo puedo entender. Habia siempre dos tipos
vigilandonos a nosotras. El que estaba conmigo me dijo que
los habfan descubierto y que se iban a ir. Me dijo que me
quedara tranquila, que nos iban a dejar a las dos ahi, pero
que ni se me ocurriera escapar y avisarle a la policia, que
esperaramos a que llegara. Yo le dije que no habia problema,
que las dos nos {bamos a quedar ahi. A los dos segundos que
el tipo sali6 de la habitacién se escuch6 un disparo. Yo no
entendia nada. Era demasiado rapido como para que hubiera
sido ¢l. Enseguida pensé lo peot, que era todo mentira, que
la habian matado a Elsa y que me iban a venir a matar a mi.
Pero no... nunca mas volvieron. Me quedé ahi. Habré
estado unas dos horas... y ahi llegaron ustedes.

Se dio un pequenio silencio en la oficina. Uno de los
oficiales dijo:

- Creemos que la idea era realmente dejarlas vivas a las
dos. Nosotros llegamos a la casa diez minutos después de
que la mataran a Elsa y los tipos ya se nos habian escapado.
A FElsa la encontramos primero porque estaba en una de las
dos habitaciones que tenia la casa. Es probable que en algun
momento hubiera llegado a visualizar la salida, y dada la
situacion que se habia presentado...

- A vos te tenfan en la habitacién de otra casa que estaba
conectada con la primera por un hueco de aire, - Agregé el
otro oficial — por ese hueco entré el chico que te saco.

La joven asinti6. Durante el resto de la charla, los
oficiales le contaron el proceso de investigacion que estaban
realizando para desbaratar a la banda. Ella accedié a aportar
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todo lo que se necesitara para la captura de los dos hombres
que las habfan vigilado.

Por su parte, Romina y su equipo de trabajo, mas alld de
saber que no habian podido lograr lo que buscaban,
pudieron sentir que todo el trabajo y el esfuerzo que habfan
realizado no habfa sido en vano. Habian logrado salvar la
vida de una joven, y eso les daba la satisfacciéon de saber que
todo habia valido la pena.
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La victima equivocada

Enx poco tiempo, Mar del Plata habia pasado de ser la

ciudad feliz a la ciudad de los femicidios, y en la ultima
semana habia sido sede de un terrible caso de violacién
seguida de muerte, a una adolescente, que desencadené una
multitudinaria marcha en distintas ciudades del pafs para
exigirle al gobierno el endurecimiento de las penas.
Exactamente una semana después de esa marcha, la
fiscal Laura, que estaba de vacaciones en dicha ciudad,
recibié el llamado de un conocido de ella residente de alli.
Este se excusé primeramente por molestarla en sus
vacaciones, y luego le pregunto si se habfa enterado del caso
que acababa de ocurrir. Laura dijo que no, por lo que el
hombre procedié a contarle. Habian encontrado el cuerpo
sin vida de un joven de veintipico de afios en un terreno
baldio, a no mas de cinco cuadras de donde ella estaba
parando. Laura aludié no saber nada, y ante la nueva
pregunta del hombre sobre si tenia intenciones de acercarse
al lugar, Laura afirmé que no, que estaba de vacaciones. Sin
embargo, no iban a pasar veinte minutos de que colgara el
teléfono, para que saliera de su casa y fuera al lugar del
hecho. Eran cerca de las diez de la noche. Allf habifa algunas
personas, entre ellas el fiscal de la ciudad y el hombre que la
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habfa llamado, que al verla, sonrié irénicamente. Ella se
integré al grupo, siendo presentada por él. El fiscal la mird
sorprendido al principio, pero luego cambié su expresion
por una de desafio, sin decirle absolutamente nada. Todos
estaban dentro del terreno a pocos metros de la victima. Se
trataba de un joven de veintipico de afios, de tez y cabello
morocho, con una chomba, un jean con el dobladillo
levantado y descalzo, yaciendo boca arriba y con las piernas
un poco levantadas ya que descansaban sobre una ligera pila
de escombros y piedras. Tenia los ojos abiertos, un chichon
enorme con algo de sangre en la sien izquierda, el cual
parecfa ser la unica herida mortal, y también podia verse
sangre en una de las piedras ubicadas a poca distancia de su
cabeza. Sin embargo, con el correr de los segundos y el
analisis mas detallado de la victima, Laura fue llegando a las
conclusiones que los demads presentes ya sabian por el hecho
de haber llegado antes. Tenfa en el costado izquierdo del
cuello la marca de un fuerte rasgufio, con algunos restos de
esmalte colorado; justo al lado de los botones, su chomba
estaba ligeramente rota; y lo mas importante, tenfa el boton
de su jean desabrochado con el cierre bajo.

- Se trat6 de otro intento de violacion — Acotd el
hombre.

- 8, eligi6 a la victima equivocada — Respondi6 Laura.

Pero finalmente, ella iba a notar algo que iba a hacer la
diferencia.

- Estaba bien preparada.

- ¢Por qué lo decis? — Pregunt6 el fiscal.

Laura se acerco al cuerpo y saco de al lado del cuello un
lapiz labial negro, mostrandoselo al resto.

- 81, creemos que se le cay6 a la mujer que atacé.

- No se le cay6. La mujer lo dejo.

Los presentes no parecian entender, y Laura explico:

- Es el simbolo de una organizacién que estaba en la
marcha de la semana pasada.
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Laura sacé su celular y buscé en internet la frase “lapiz
labial negro”. Se trataba de una pagina de Facebook con una
foto que mostraba el objeto mismo y una descripcion
sintética que le mostré al fiscal, pero que hizo acercar la
cabeza de todos los presentes. La misma decia:

CHE MACHITO, MACHISTA, ESTO SE TERMINO.
NO NOS VAS A SEGUIR MATANDO. ME CAGO EN
TU PATRIARCADO, ME CAGO EN TUS VALORES.

ME PODRAS DECIR QUE SOY UNA INTOLERANTE,
QUE SOY UNA FEMINAZI, PERO ESTO SE
TERMINO. EMPEZA A TENER MIEDO, PORQUE
NOSOTRAS YA NO LO TENEMOS MAS.
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E/ hada perspicaz;

(Version alternativa)

- Es como un bloqueo adolescente, — Dijo Gabriel, un

joven de veintiséis afios, hablando por su celular — como esa
cosa que los paraliza. No te preocupes, voy a ver qué puedo
hacer.

Eso fue lo ultimo que dijo antes de cortar la
comunicacién, parado en ese bar de plaza Serrano. Apenas
guardé su celular, hizo un paneo con la mirada y vio que, a
lo lejos, una joven de su edad que sostenia un trago, parada
junto a la barra, lo miraba, aunque cuando las miradas se
encontraron ella desvié la suya para otro lado. Gabriel se
acerco presentandose, la joven hizo lo propio y comenzaron
una conversacion. En la misma, ¢l le pregunto:

- ¢A qué te dedicas?

- Soy actriz, hace tres afios terminé la carrera. Hoy estoy
haciendo una obra de teatro para adolescentes en el
Auditorio de Palermo.

- i{Qué bueno! Me encantarfa ir a verla.

- Tenés que apurarte, esta semana que empieza es la
ultima.

- OK.
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- ¢Vos? ¢A qué te dedicas?

- Manejo un negocio que disefia paginas web. Hace un
tiempo que viene funcionando bien, aunque uno de nuestros
mejores disefiadores esta con una espacie de bloqueo hace
unos dias.

- Y, eso pasa. ¢Y hacen todo tipo de paginas?

- Si, para empresas, clubes... y para artistas, que son las
que mas disfrutamos haciendo.

La joven sontié y dijo:

- No me vendria mal una pagina web propia.

El viernes siguiente era el dia de la dltima funcién de la
obra en que trabajaba Fernanda, la joven de la escena
anterior. Horas antes, Guido, un joven de veinticinco afios,
se terminaba de preparar, en el comedor de su casa,
poniéndose una campera. Luego de eso, tomd su celular de
arriba el escritorio y le mandé un mensaje de texto a
Fernanda que decia:

HOLA, :COMO TE PREPARAS PARA LA ULTIMA
FUNCION? :VAS A USAR ESA POLLERA FLOREADA
QUE TE QUEDA TAN LINDA?

Cuando lleg6 la noche, varios minutos antes del inicio de
la funcién, el auditorio ya tenfa una buena cantidad de
publico. A medida que los minutos pasaban, mas gente iba
ingresando, y entre esa gente se encontraba Gabriel, que se
sentd mas o menos por la quinta fila. La obra se trataba de
una joven de pueblo que querfa ayudar a los adolescentes,
quienes, segun ella, eran los excluidos del alli. Finalmente la
obra comenzdé, las luces se apagaron y el telon se abrid.
Apareci6 la joven interpretada por Fernanda. Estaba con una
remera, un jean y unas zapatillas. Un look simple. Durante la
obra, la joven se iba encontrando con adolescentes, los
cuales le iban a pedir ayuda, ya que cada vez habfa mas
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adolescentes que aparecian paralizados en el pueblo, porque
allf habfa una creencia de que estos eran la fuente de toda
rebeldfa y por lo tanto del caos, y cada uno que tuviera ideas
rebeldes debia ser paralizado a través de palabras que
disminuyeran su autoestima. El grupo de adolescentes en
escena guiaban a la joven a donde estos estaban. Cuando
encontraban uno, ella se acercaba, ponia una especie de
polvo magico sobre la palma de su mano y se lo soplaba
suavemente al adolescente, haciendo que volviera en si y
pudiera moverse. Este le agradecia y se sumaba al grupo que
segufa guiando a la joven hacia otros casos, repitiendo
siempre el procedimiento. Después de eso, cuando la joven
segufa caminando sola, encontraba a un adulto hablando con
un adolescente, diciéndole que tenfa que obedecer a todo lo
que los adultos del pueblo le decian y que ni se le podia
ocurrir tratar de cambiar nada, porque eso era maldad. Todo
el mensaje era dado apelando a bajar su autoestima, y a
medida que éste se producia, el adolescente parecia ir
perdiendo movilidad poco a poco. La joven se acercaba por
atras del adulto, haciéndole la sefia de silencio con el dedo al
adolescente, sacaba el polvo magico que ponia sobre la
palma de su mano y se lo soplaba suavemente al adulto,
paralizandolo a él. Luego le decia al adolescente que no debia
creer esas cosas, que ¢l debia ser libre y que no debia dejarse
controlar por los adultos. Este automaticamente recuperaba
la movilidad y se iba contento. Para entonces, la joven volvia
a sacar el polvo magico con el fin de devolverle la movilidad
al adulto. Este volvia en si, y al ver que el chico no estaba,
miraba furiosa a la joven y comenzaba a perseguitla, ella
corria sin que él pudiera alcanzarla, hasta que ella se escondia
sobre un sector de la escenografia y él salia de escena con la
intencién de seguir buscandola por otro lado. En la escena
final, aparecfa un joven de pueblo, enojado, interpretado por
Guido. Parecfa estar separando algo de tierra con una pala
para tirar algunas semillas. Estaba con una remera, un
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pantalén corto y descalzo. Ella lo veia y se le acercaba para
preguntarle si estaba bien, a lo que ¢l le contestaba que
estaba harto de la actitud del pueblo hacia los adolescentes y
que no se le ocurria qué podia hacer para cambiar las cosas, a
lo que ella le respondia hablandole de sus polvos magicos,
compartiendo con ¢l una porciéon de los mismos, lo que
llevaba a un breve didlogo que los hacia enamorar. Luego de
la escena final, los dos jovenes llamaban a dos personas del
publico, un adolescente y un adulto para hacer un caso de
forma improvisada, con la unica condicién de mantener las
reglas de aquel universo de la obra. Guido buscé entre el
publico y llamé a un chico de quince afios, de las primeras
filas. Fernanda buscé entre el publico y lo llamé a Gabriel.
Ambos subieron al escenario. Guido le pregunté el nombre
al chico, y Fernanda hizo lo propio con Gabriel, quien no
pudo evitar tentarse un poco, ya que por la forma en que se
miraban, quedaba muy claro que ambos ya se conocian.
Guido not6 esto y no pudo evitar mirarlo con cierto
repudio. Fernanda miré al chico y le preguntd si querfa
iniciar el dialogo, éste le respondié que no, que lo tnico que
queria era que él le compartiera una parte de los polvos
magicos. Esto causé una reaccion de risas en el publico e
hizo que Guido no pudiera evitar sorprenderse, lo que
indicaba ser la primera vez que pasaba eso. Sin embargo,
debi6 darle una parte del polvo que Fernanda le habia dado.
Cuando fue el turno de hablar de Gabriel, éste se puso en un
personaje algo sobreactuado y dijo que eran ciertas las ideas
que el pueblo tenia sobre la rebeldia de los adolescentes, y
que estaba dispuesto a llevarsela a ella del pueblo para que
dejara de compartir esos polvos magicos. Ante esto, Guido
mir6 al chico, haciéndole la sefia de que debia paralizarlo,
pero el chico se neg6 a hacerlo. Esto volvié a provocar la
risa del publico. Guido, que volvié a sorprenderse, sacéd la
parte que le quedaba del polvo, lo puso en la palma de su
mano y se prepar6é para soplarselo a Gabriel, pero en ese
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momento, Gabriel agarré del brazo a Fernanda y se alejaron
unos metros. Aqui el publico dejé reflejar una carcajada.
Guido, aumentando su expresion de asombro y enojo, se les
acerco para repetir el procedimiento, pero Gabriel reaccioné
de la misma forma, por lo que luego de eso, Guido se
prepar6é para soplatle el polvo sin dejar de avanzar hacia
ellos, que segufan retrocediendo, y que cuando llegaron al
final del escenario comenzaron a subir por las escaleras que
habfa, saliendo de escena. Fue aqui que se desaté el aplauso
del publico. Sin embargo, el mismo se detuvo cuando
Gabriel y Fernanda aparecieron corriendo, tomados de la
mano, por los balcones internos de arriba, siendo
perseguidos por Guido. La reaccién de la gente ya era de
sumo interés debido a lo real que parecia la obra. Guido los
sigui6 por todos los rincones que podia y la gente giraba sus
cuerpos para no perderse ningun detalle. Estando en el
extremo opuesto al escenario, parecié acorralarlos, pero el
ruido de la pala cayéndosele al suelo al chico, la cual habia
agarrado para ver, hizo que Guido y el publico giraran la
cabeza hacia el escenario y esto le diera a Gabriel y a
Fernanda la posibilidad de volver a escaparse. Finalmente se
acercaron a la escalera que los regresaba al escenario, se
trataba de la escalera del extremo opuesto por el que habian
subido. Los dos bajaron a toda velocidad en direccién a salir
del escenario e irse por el pasillo central que dividia al
publico. El chico los dejé pasar. Cuando Guido terminé de
bajar queriendo hacer lo mismo, vio al chico ya casi a un
paso de él, que le soplé el polvo haciendo que debiera
paralizarse. Gabriel y Fernanda, al notar que los pasos de
Guido habian cesado, se dieron vuelta y se detuvieron al
verlo paralizado en pose de corredor. El puablico entonces
estallé en el aplauso mas fuerte de la noche. El chico se puso
en el medio del escenario y comenz6 a hacer reverencias
agradeciendo, mientras que Gabriel y Fernanda se miraron
sonriendo y continuaron su salida del auditorio a paso mas
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tranquilo. La madre del chico se acercé al escenario para
sacarle una foto a su hijo junto a Guido que no debia
moverse. Después de eso, el chico bajé y otros quisieron
acercarse también a sacarse una foto junto a Guido.
Subieron alrededor de diez adolescentes, un chico de unos
diecisiete afios se saco una foto pasando un brazo sobre sus
hombros a modo de amistad. Uno de quince, se sacé una
haciéndole unos cuernos por detras de la cabeza. Luego, una
chica de dieciséis se sacé una mirandolo con compasion algo
sobradora. Otra, de dieciocho afios, se sacé una apoyandole
una mano en el hombro y levantando el otro brazo con una
pose sensual y al mismo tiempo euférica. Una de quince se
sac6) una con algo de timidez, acomodandose bien antes,
tratando de no pisarlo accidentalmente. Luego, un chico de
dieciocho se sac6 una dandole unas palmaditas en la espalda
con expresion arrogante que parecia decir: “otra vez serd”, y
una chica de diecisiete se sacé una simulando darle un beso
en la mejilla.

La semana siguiente, en una oficina y frente a una
computadora, se encontraban Gabriel y Fernanda, juntos
miraban el resultado de una pagina web que mostraba videos
con escenas de la dltima funcién. El la miré y le dijo:

- Listo, ya esta hecho. No le digas a nadie, pero ésta va
por cuenta de la casa.

Ella le sontio y le dijo:

- No te preocupes, va a ser nuestro secreto.

Luego de eso, se besaron.
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Las horas bajas
(Los estragos del bullying)

Lucrecia, una mujer de unos treinta afios, se encontraba

de un lado del escritorio, mientras que del otro se
encontraban dos hombres, ambos mayores y vestidos
formalmente. Se la podia ver a Lucrecia buscando las
palabras justas para decir algo, hasta que finalmente dijo lo
siguiente:

- Ya de por si es muy raro ese chico, y ni siquiera desde
¢l me llega algun indicio. Muchos otros alumnos dijeron
saber qué habia pasado, pero todos afirmaron que no iban a
decir nada. Es un cédigo que tienen, me imagino, no sé, la
verdad...

Se volvié a producir un silencio y continué:

- Lo que si les puedo decir es que realmente intenté
saber qué pas6. Pero todo se ve cubierto de una nube de
duda y de confusién, y pareciera que hay algo que impidiera
el acceso a cualquier cosa que pudiera llegar a ayudarte.

Los hombres dejaron ver algo de pesimismo en sus
expresiones.

Dos semanas antes.
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El Sagrado Corazén vya llevaba varios afos en
funcionamiento. Era un colegio serio y de muy buen nivel,
que ofrecia tanto educacién primaria como secundaria. Esta
ultima funcionaba en el tercer piso del edificio, donde se
encontraba un pequefio pedestal con el busto del sacerdote
fundador.

La primera escena transcurrié en esa pequefia transicion
entre el final del recreo y el inicio de una nueva hora. Cada
vez eran mas los chicos de entre trece y dieciocho afios que
salfan del patio en el primer piso y subian las escaleras.
Todos con sus respectivos uniformes, los varones con la
chomba celeste, el pantalén largo gris, las medias azules y los
zapatos oscuros; mientras que las mujeres usaban el mismo
uniforme pero con pollera que llegaba apenas arriba las
rodillas. Gaston era uno de los jévenes que estaba entre el
tumulto. Tenfa dieciséis afios, cursaba el cuarto afio y se lo
reconocfa por su cara de nene bueno. En el primer piso
también estaba la sala de profesores, y Gaston vio cerca de
ésta a Celeste, su profesora de historia, una mujer de unos
treinta y cinco aflos, que se caracterizaba por ser una docente
muy estricta pero con una forma de ser muy dulce. Gaston
se corrié un poco para pasar mas cerca de ella, y al estar al
lado le djjo:

- Hola profe.

- Hola ¢co6mo estas? — Le respondié Celeste.

- Todo bien. — Le dijo él deteniéndose — Bah... algo
complicado con el trabajo que hay que entregar.

- ¢Por qué complicado?

-Y... es poco tiempo el que tenemos. Estuve hablando
con algunos compafieros y a todos les pasa lo mismo. No
sabemos si vamos a poder llegar.

- Sos la quinta persona del curso en esta semana que
viene a decirme lo mismo.

-Y si, es que nos esta pasando a todos.
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- Se les dio el tiempo justo que se les tenfa que dar para
este tipo de trabajo. Si me hubieran hecho caso y hubieran
empezado de a poco apenas se los di, en vez de dejarlo todo
para ultimo momento, hubieran llegado sin problema.

- Yo lo empecé de a poco apenas lo dio. Pero la semana
pasada se juntaron varias pruebas de otras materias.

- No, Gaston. No hay excusas.

Gaston sonri6 aceptando la respuesta y subid las
escaleras.

Esa misma noche, Lucrecia caminaba por el living de su
casa, leyendo unos papeles del colegio, a unos metros de ella
estaba su perro durmiendo. Algunos minutos después, se
escucho de afuera el lamento de otro perro, seguido casi al
instante por la bocina de un auto. Lucrecia realiz6 una
expresion de intriga y se acerco a la ventana, alli vio que un
perro callejero se subia a la vereda rengueando un poco y
con un ligero llanto. Se le quedé mirando unos segundos,
dejo los papeles sobre la mesa y baj6. En la calle, se le acercé
lentamente, comenzé a acariciarle a cabeza, y con el mayor
cuidado posible, intenté levantarlo, al principio el perro se
quejo por el dolor pero fue cediendo ante la contencion de
Lucrecia. Finalmente, volvi6 a subir a su casa con éL

La jornada siguiente, un profesor habia faltado y el curso
de Gaston tenfa una hora libre. Mientras éste se encontraba
en el aula acomodando sus cosas en la mochila, Emilio y
otros tres compafieros de curso se le acercaron. Este era un
joven robusto y con una mirada algo desafiante que le dijo:

- Che, gil, el otro dia me contaron que ahora intentaste
vos hablar con la de Historia por lo del trabajo.

- ¢Quién te conto?

- Qué te importa, boludo. Aparte sos re forro. Deja que
vayan los que la pueden llegar a convencer.

- ¢Por qué? ;Porque lo decis vos?

- No, porque es lo que le conviene al curso. ;O pensas
que vos podés convencer a alguien?
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Los tres jovenes acompafiantes se rieron.

- Hago lo que se me canta, chabon. ¢Qué te metés en lo
que hago?

- Te estoy haciendo un favor, boludo, para que no
quedes como idiota.

- Yo no quedo como idiota.

- No, sos idiota.

Acia los tres jovenes dejaron salir la carcajada.

- Bueno, te agradezco el favor.

- Haceme caso, boludo. L.a mina tiene que andar
fingiendo que quiere hablar con vos.

- ¢Cémo sabés?

- ¢Te pensas que alguien puede querer hablar con vos?
Sos mas raro que la mierda.

- 81, chabén, — Intervino uno de los tres jévenes — sos un
personaje...

- Claro, porque ustedes son todos unos fenémenos.

- No, pero por lo menos no somos raros como vos —
Retom6 Emilio.

- Es tu opinién, chabon.

- No es mi opinion, es la opiniéon de todos. ¢Para ustedes
no es raro? — Le preguntd a los tres jovenes.

Todos asintieron.

- Ya de por si, con la cara que tenés asustas a cualquiera.

Nuevamente los tres dejaron salir la carcajada.

- ¢Vos te viste al espejo?

- 81, y no tengo la cara de boludo que tenés que vos.

- No, peor. Vos si vas a hablar con alguien, miran para
abajo directamente, ni te miran a vos.

Aca los tres se miraron con expresion de no entender el
chiste.

- Haceme caso, chabén.

- Dale, lo voy a tener en cuenta.

- Te lo esta diciendo bien — Intervino otro de los tres.

- No te metis, chabén.
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- Me meto todo lo que quiero.

- Todos te dicen lo mismo. O sea, fijate — Volvié a
retomar Emilio.

- Listo. — Exclamé6 Gastén comenzando a irse.

Mientras se iba, Emilio le dijo:

- Nos re convenciste a todos, chabon.

Los tres volvieron a refrse. Gastén se dio vuelta ya con
expresion de furia y le respondio:

- ¢Viste? Igual que vos a tus viejos que se terminaron
divorciando.

Emilio lo miré seriamente y los tres jovenes también se
pusieron serios mirandolo a Emilio.

En ese momento, varios docentes estaban reunidos en la
sala de profesores dialogando y tomando café, entre ellos se
encontraba Celeste. Algunos minutos después, ingresaron
algunos de los preceptores, entre ellos Lucrecia, y se
sentaron también. Celeste y Lucrecia comenzaron a charlar
de forma descontracturada, y la segunda dijo en un
momento:

- Ayer terminé levantando un perrito de la calle.

- iINo me digas!

- Si, yo estaba en mi departamento. De repente se
empez6 a escuchar de la calle que se quejaba, pobrecito. Me
asomé a ver, andaba rengueando y en el medio de la calle, los
autos le tocaban bocina. Enseguida bajé y lo llevé a casa para
que estuviera fuera de peligro.

- {Qué barbarol! ¢Y estaba muy lastimado, pobrecito?

-Y... la tenfa un poco lastimada la patita. Hoy a la tarde
ya tenfa pensado llevarlo al veterinario.

- ¢Y después?

Lucrecia pens6é sonriendo como ya sabiendo la
respuesta. Celeste le pregunto sorprendida:

- ¢Pero y como lo va a tomar el otro?

- Ya lo tomd re bien, estuvo toda la noche al lado, no
sabés lo que fue.
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- No te lo puedo creer — Dijo tiernamente Celeste.

- Si, ya se apoderaron los dos de la cama, asi que ya casi
no me queda espacio para dormir.

Ambas se rieron y Lucrecia continué:

- Al otro, ahora lo estoy sacando a pasear mas seguido,
para mostrarlo mas, porque esta re lindo.

- §i, es re lindo.

- S, igual hay gente que pasa por al lado y ni lo registra.
Esta en la suya, o lo mira y no hace nada. Yo a esa gente, por
lo general, se los tiro encima, se los paso para el lado por
donde vienen ¢sviste?

Ambas volvieron a reirse.

- Si no me gusta la cara... lo suelo hacer, y si no cuando
estoy hablando con algun vecino, lo pongo para que tape
toda la vereda y me hago la boluda. Que quede entre
nosotras. Te lo cuento porque es viernes, y vos sabés que los
viernes confieso cosas.

Las dos volvieron a reirse.

ILa semana siguiente pareci6 comenzar con su
movilizacién habitual. Era hora de recreo, los alumnos
empezaban a bajar por las escaleras. Gaston iba caminando
solo como era su costumbre, y al llegar al primer piso,
Emilio y sus tres amigos se le acercaron. Este le dijo:

- ¢Como va, che?

- ¢Qué querés? — Preguntd Gaston fastidiado.

- Che, no te habras enojado por lo que del otro dia.
Estabamos jodiendo.

- Todo bien.

- Bueno, porque para mi no estd todo bien — Le dijo
cambiando el tono bruscamente Emilio, poniéndole una
mano en el brazo.

Gaston se detuvo asustado. Los cuatro lo acorralaron y
lo llevaron hasta una puerta que conducia a la recepcion.
Gaston se resistio unos segundos pero entre los cuatro
lograron contenerlo.
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La siguiente escena transcurridé minutos después,
nuevamente en la pequefia transicion entre el final del recreo
y el inicio de una nueva hora. Sin embargo, no iba a ser una
transicion normal. Los primeros alumnos en subir se iban a
encontrar con una escena por demds poco habitual. El busto
del sacerdote habia sido retirado y sobre el pedestal estaba
Gaston con la parte de adelante del torso hacia abajo, los
brazos hacia atras y las piernas dobladas, teniendo las dos
manos y los dos pies atados juntos arriba, sin pantalon, sin
medias ni zapatos, solo su chomba celeste y un boxer. Tenia
la cabeza levantada hacia la gente y una mordaza en la boca.
Los alumnos que llegaron no pudieron evitar asombrarse,
pero a los pocos segundos empezaron a salir algunas
carcajadas que acabaron contagiando al resto. L.as mismas se
fueron extendiendo a medida que mas alumnos iban
subiendo ya que estos se encontraban con las risas antes de
conocer la situacion, y el lugar cada vez se llenaba mas
debido a que ante la situacién nadie iba para su aula. A
algunos profesores y preceptores que estaban del otro lado
del pasillo que salia de la pared opuesta, entre ellos Celeste y
Lucrecia, esto les llamé la atencion. Celeste decidio ir a ver
qué estaba pasando, y cuando lleg6 al lugar, vio la escena. Sin
poder creer lo que veia le sacé la mordaza de la boca y le
pregunto:

- ¢Quién te hizo esto?

Gaston no contestd. Enseguida Celeste lo desat6 y lo
ayudo6 a ponerse de pie abajo del pedestal. Las risas fueron
cesando hasta que quedé todo en silencio. Lucrecia se habia
asomado a ver también la situacién. Celeste volvio a
preguntarle con un tono mds severo:

- ¢Quién te hizo esto?

Pero Gaston, invadido por la vergiienza, solo atind a
salir corriendo por el pasillo, lo que volvié a desatar las
carcajadas de los alumnos presentes.
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Dias después, Celeste y Lucrecia volvieron a encontrarse
en la sala de profesores. Celeste le pregunto:

- ¢Pudieron saber algo de lo de Gastén?

- No, todavia nada.

- Yo traté de hablar, pero no quiere decir nada.

-Y bueno... que no diga nada.

- ¢Vos trataste de hablar con éI?

- Te soy sincera, no. Todavia no. Yo prefiero tratar de
averiguarlo de otra forma ¢viste? Porque nunca tuve mucho
contacto con él y no me da para empezarlo en este contexto.

- Bueno, pero vos estis mas tiempo con ellos. ¢No
notaste alguna situacion en la que ¢l haya estado que pueda
llegar a darte una idea?

- No, la verdad que no. En lo que veo no noto diferencia
con lo que vefa antes, porque casi nunca seguf las situaciones
en las que él estaba. Tampoco hace mucho que soy
preceptora de ese curso, pero con €l me paso eso.

- ¢Y eso por qué?

-Y... es un chico que me cae mal.

- ¢Por qué?

- Ay no sé... es muy raro ese pibe, es muy raro. Te soy
sincera, no sé qué pudo haber pasado. Voy a tratar de seguir
mas a partir de ahora las situaciones en las que esté pero...
necesito unos dias.

- OK. — Suspir6 aceptando Celeste — Cualquier cosa que
veas, tenénos al tanto.

- 81, yo los tengo al tanto.

Al dia siguiente, Lucrecia fue a buscar a Emilio al recreo
cuando éste estaba solo, lo detuvo y le dijo:

- Emilio, me gustarfa hablar con vos un minuto, si no te
molesta.

- No, todo bien.

- Mira, las autoridades estan muy preocupadas por lo que
le hicieron a tu compafiero el otro dia y estan tratando de
averiguar qué fue lo que pasoé.
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- §i, nosotros también estamos tratando de averiguar qué
fue lo que paséd. Fuimos a hablar con ¢l pero no nos quiere
decir nada.

- ¢Ustedes qué relacion tienen con éI? ;Son amigos?

- No, amigos no, qué sé yo, tenemos buena relacion.

- Y el lunes cuando pasé eso, chabian tenido contacto
con ¢éI?

- No, ese dia no. Estibamos en la nuestra tratando de
ver cémo terminabamos el trabajo de Historia que hay que
entregar en unos dias.

- Mm, qué raro eso, porque unos minutos antes de que
pasara, yo te vi a vos y a tu grupo hablando con él y yéndose
para las escaleras de la recepcion.

Emilio no pudo evitar cambiar de semblante y tragar
saliva. Intent6é buscar las palabras para salir de la situacion,
pero Lucrecia se le adelanté diciendo:

- ¢Por qué no me decis qué pasé realmente?

Emilio se mostr6é resignado, y reprimiendo bronca le
dijo:

- Fl se burl6 del divorcio de mis padres.

- ¢Cémo se burl6?

- Dijo cosas muy feas. Y nosotros jamas nos metimos
con los padres de él. Es cierto que hay veces que lo vamos a
molestar y que lo cargamos, pero la cargada es para él. Fl las
ultimas veces ya venia respondiendo con ataques mas
fuertes, nunca con el mismo nivel de nuestras cargadas. Y el
otro dia se fue al carajo, mis padres se acaban de divorciar y
es una cagada...

Ante esto, Emilio no pudo evitar que sus ojos se
humedecieran un poco y el tener que parar. Se produjo un
pequeno silencio hasta que volvié a tomar fuerzas y le
pregunto:

- ¢LLe vas a decir a las autoridades?

Lucrecia se tomé un segundo y finalmente contesto:
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- En un rato tengo que verme con el director de estudios
y el jefe de preceptores. Lo tnico que te puedo asegurar es
que voy a hacer lo que considero que es lo correcto.
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La ganadora del dia 111

Hbia algo de trafico en la ciudad pero el colectivo por

donde iba Sabrina no se vefa tan afectado. Fsta era una
joven de veintipico de afios que iba sentada manteniendo
una conversacion por celular con su amiga Carola, un par de
afios mas grande. Esto es algo de lo que decfa:

- Si, por aca todo bien, bah... mas o menos en realidad.
Hace unos dias que vengo de un lado para el otro.

- ¢Qué pasor

- En el trabajo cambiaron las autoridades y estin
haciendo un control de todo, entonces nos estin haciendo
llenar una pila de formularios.

- Uh, qué garron.

- Igual el problema no es ese, el problema es que para
conseguir esos formularios hay que hacer doscientos
tramites previos. Todo una cosa burocratica enorme.

- Pero vos sabés que no sos la primera que escuch6 que
esta con el tema ese de los formularios, se estd haciendo en
varios lados. ¢Son los formularios de antigiiedad y aporte?

- Esos. Si, exactamente.
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- Pero no hace falta que hagas todos esos tramites
previos. Yo conozco a un flaco, que es amigo de una amiga
mia, que tiene contacto con los que dan esos formularios.
Dice que no es necesario hacer los tramites. A ¢l le estan
dando un montén para que pueda repartit entre sus
conocidos.

- ¢Bn serio?

- Si, olvidate. Mira... el tipo hace reuniones a veces en su
casa los fines de semana, yo lo conozco de ahi porque fui un
par de veces, y el otro dia me dijo mi amiga que va a estar
haciendo una en quince dfas. Venite y le pedis que te dé uno.

- ¢Si? s Aunque no me conozca?

- 8i, no pasa nada. Yo cuando tenga los datos te aviso
bien y te venis.

- OK, espero tu aviso entonces.

- Dale, te mando un beso.

- Beso, nos vemos.

Sabrina cort6 la comunicacion. Algunas paradas después,
se levanté para bajar por la puerta del medio. Alli en los
asientos mas cercanos, en el de la ventanilla, el otro se
hallaba vacio, habia una joven de su edad, vestida con
remera, un pantalén chupin y unas zapatillas All Star que
hacfan juego con la remera. Parecia algo enojada y tenia los
dos pies apoyados en el borde de la pequefia proteccion que
habia adelante. Sabrina no le llevé mucho el apunte, pero
cuando gir6 la cabeza y la vio, ésta estaba mirandola
fijamente aunque enseguida corri6 la mirada. Finalmente se
bajé.

Quince dias después, Sabrina iba caminando por una
avenida del barrio portefio de Almagro. Cerca de la esquina,
un joven de su edad ya estaba colocando la reja en el kiosco.
Fue cuando ella estaba a algunos metros, que ¢€l, de costado,
lleg6 a visualizarla y no pudo disimular su cara de asombro
por lo bella que le parecié. Enseguida traté de ocultarla y
continuar con su tarea. Sabrina, que lo habia visto, continué
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caminando, y al pasarlo pudo sentir nuevamente su mirada
sobre ella, no pudiendo evitar que le causara gracia.

Dos cuadras mas adelante, al llegar a otra esquina, se
detuvo al ver que un taxi se aproximaba y levant6 la mano.
Algunos metros delante de ella habia un joven que también
la estaba levantando apurado, pero el taxi lo pasé y se detuvo
donde estaba ella. Ya dentro del mismo, se puso a chequear
su celular. El taxi hizo un recorrido corto hasta llegar a un
edificio. Sabrina se bajo y tocé el portero eléctrico. Ante el
saludo de wuna voz femenina, ella dijo su nombre.
Automaticamente abri6 la puerta e ingreso.

Al llegar al piso en cuestion, ya se escuchaba la musica
que era un estilo ska, y antes de llegar a la puerta, ésta se
abri6 intensificando el sonido de la musica. Aparecié Carola,
que estaba con una remera, un pantalén corto y descalza. Se
reconocieron al instante, se saludaron abrazindose,
ingresaron y la puerta se volvio a cerrar. El departamento era
bastante grande, tres ambientes que estaban algo
distanciados pero unidos por distintos pasillos. Carola fue
guiando a Sabrina por las distintas habitaciones. Cuando
iban rumbo a la primera, dos jovenes, un hombre y una
mujer, de poco mas de unos veinticinco afos, pasaron por al
lado de ellas dirigiéndose también al mismo lugar. Cuando
ellas llegaron, Carola le mostré la habitaciéon. En su interior
estaba la pareja recién entrante con otra de la misma edad
bailando. Todos con ropa informal y veraniega. LLuego venia
el living, donde habia una pequena barra con algunos tragos.
Un joven estaba en la misma sirviéndose algo. A un costado,
habia otro joven que era el duefio de la casa, estaba con una
remera, un bermudas y descalzo, sentado en un sillon,
aunque se trataba de un sillén bastante moderno, el mismo
tenfa un pequefio espacio por debajo del asiento, donde se
podian guardar cosas, y una pequefia palanca al costado con
los distintos niveles en que podia reclinarse el respaldo, mas
un nivel extra que inclinaba el asiento completo hacia atras
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con el fin de acceder al espacio de abajo. Cuando el joven la
vio a Sabrina, no llegd a disimular enteramente la atraccion
que ella le produjo, mas alla de su intento por hacerlo.
Carola los presenté mutuamente y se saludaron. Luego,
pasando la barra, dos mujeres y un hombre también
bailaban. Todos tenfan aproximadamente la misma edad que
el resto de los presentes y estaban con una vestimenta
similar. Carola era muy amiga de la que estaba bailando
descalza, pareja del hombre que bailaba con ellas, y al vetla,
supo que la cancién que sonaba era de las favoritas de
ambas, por lo que le hizo una sefia a Sabrina de que la
aguardase y corrié hasta ella, ambas se sonrieron de manera
cémplice y comenzaron a bailar juntas. Alli Carola le
comenté que estaba mostrandole la casa a la amiga que
necesitaba los formularios, y que faltaba mostrarle la
habitacion junto al living. Ambas miraron hacia ella, Sabrina
se fue acercando de a poco. La joven le hizo un gesto con el
dedo de que se acercara y junto con Carola pasaron a dicho
lugar sin dejar de bailar. Sabrina continué acercandose, y al
llegar a la entrada vio que habia otro pequeno grupo de
gente de la misma edad bailando ademas de Carola y su
amiga, que con sus respectivos brazos en los hombros de la
otra, saltaban al ritmo de la cancién, gritando su letra y
dejando todo pudor de lado. Sabrina no pudo evitar ingresar.
Por su parte, al joven duefio de la casa se lo veia merodear la
barra, y eventualmente solia acercarse a algun grupo para
integrarse en alguna charla. De esa forma fueron pasando los
minutos, los momentos de baile se intensificaban de a ratos.
Poco mas de media hora después, Sabrina, fue a la barra a
servirse algo y se quedd alli tomando su trago. En ese
instante, el joven duefio de la casa fue a sentarse nuevamente
al sillén. Por su parte, Carola habia ido a la habitacién donde
habia dejado sus zapatillas, para volver a ponérselas. Cuando
regreso, la vio a Sabrina y se le acercé diciéndole:
- ¢Y? ¢Coémo va todo?

110



- Bien.

Ambas salieron del comedor y caminaron lentamente
por uno de los pasillos. Carola continu6:

- Es bastante linda la casa ¢viste?

- §i, esta buena.

- ¢Y el trago? ¢Esta bueno?

- 81, ¢querés probar?

- No, gracias.

Sabrina levanté el vaso para volver a tomar, Carola se lo
detuvo y acercé su boca a la de ella. Sabrina se corrid y le
dijo:

- No, Caro, ya lo hablamos esto.

- Siempre me vas a decir lo mismo.

- Si, ademis conoci a un chico el otro dia, estamos
saliendo.

- ¢Pero qué? ¢Es algo serio?

- No sé, qué sé yo, recién nos conocimos. Ademas, ya no
me puedo quedar mas.

- ¢Qugé, te levantas temprano mafiana?

- En realidad los sabados no entro tan temprano, pasa
que quiero levantarme antes para llenar tranquila los
formularios y ya poder entregarlos mafiana.

- OK, vamos a pedirselos.

- Vos no sabés donde los puede tener ¢no?

- No, ¢por qué?

- No sé, hace rato que el tipo esta sentado ahi al lado de
la barra, y por momentos me parecié que me miraba de
reojo, pero como enojado.

- Y si no lo miraste en toda la noche. Vamos, no
importa.

Las dos se acercaron al joven y Sabrina le dijo:

- Hola, disculpame, me dijo Carola que vos tenias copias
de los formularios nuevos.
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Si, efectivamente, pero los tengo aca abajo, en el
espacio de abajo del sillon. Ahora estoy un poco cansado,
me acabo de sentar, en un rato me fijo bien y te los doy.

- ¢No te jode si lo hacemos ahora? Mafiana trabajo
temprano y ya me tengo que ir.

- 8i, me jode. — Respondié el joven dejando ver algo de
enojo y con expresion un tanto provocativa — Hace unos
minutos que me senté. Antes el silléon estuvo libre como una
hora mas o menos y ni se te ocurrié pasar. Venis ahora que
me siento.

- En realidad lo dejé para antes de irme.

- Bueno, tuviste un montén de tiempo para venir y
estuviste alla haciendo la tuya, yo ahora no me voy a levantar
porque se te ocurrié venir ahora. Lo lamento, pero esta es mi
casa y éste es mi sillon, si no te gusta. .. ahi esta la puerta.

En ese preciso instante, se escuch6 un golpe seco. De
repente, el asiento completo se inclind bruscamente hacia
atras, por lo que el joven qued6 con la espalda cerca del
suelo y los pies hacia arriba, mientras que los papeles del
espacio de abajo quedaron descubiertos. Sabrina realizé una
expresion de sorpresa y enseguida miré a Carola que, con
expresion de serenidad, estaba agachada llevando su mano
de la palanca del costado a los papeles del espacio de abajo,
al tlempo que el joven intentaba moverse lo que podia.
Sabrina no pudo evitar dejar salir una pequefia risa. Carola
enseguida encontr6 los formularios y se los mostrd
preguntandole:

- ¢Son estos?

Sabrina los observo bien y contestd que si. Acto seguido,
las dos se dirigieron hacia la puerta. Sabrina segufa sin poder
evitar la pequefia risa. Finalmente, Carola abrié y se retiraron
juntas. Ya estaba, la competencia ya estaba terminada. Esa
risa final suele ser aquella que declara al ganador... o la
ganadora del dia.
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Empieza la curva de rendimiento
decreciente

Prélogo

Ene amplio salon de la imprenta, al que daba la puerta

del depdsito, se encontraban trabajando cuatro jovenes, dos
varones y dos mujeres. Todos aproximadamente de
veintipico de afios. Una de las mujeres, Natalia, dialogaba
con uno de los varones, Federico, con quien mas confianza
parecia tener. En determinado momento, por otra entrada
que habia a la izquierda, ingresé Ernesto, un hombre de
unos treinta y pico de afios, cerca de los cuarenta, que se
detuvo enojado alli, mirando al otro de los varones y
preguntandole con un tono elevado:

- ¢Vos la semana pasada hablaste con un cliente y le
dijiste que donde trabajabas antes entregaban los trabajos sin
el certificado?

El joven lo mir6 sorprendido y buscé rapidamente una
respuesta.

- No, no es que le dije que los entregaban sin certificado,
lo que pasa es que me lo crucé aca el otro dia y me conté
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que tenfa que retirar un trabajo que ya habia pagado, pero
que se le habia perdido el certificado.

- ¢Y le hacés propaganda de otra imprenta?

- No, yo le dije que si hablaba con vos, seguro algo iban
a poder hacer, que donde trabajaba yo antes si el cliente era
de hacia mucho, algo se hacia.

- Bueno, ¢ves? Eso pasa cuando alguien habla al pedo sin
conocer la situacion. Por si no sabés lo que pasé, este tipo
vino a hacer el encargo poco antes de que se jodiera la
computadora y algunos registros se perdieran.

- Bueno, pero se puede...

- El tema es que él dice que pagd todo, pero a mi me
parece que le quedaba una parte todavia, y la ultima vez que
hablé conmigo, estaba empezando a acordarse.

- Bueno, pero me imagino que algo se va poder hacer.

- No tengo idea si algo se va a poder hacer. ;Qué, me
estas pidiendo explicaciones? ¢Quién carajo sos para
pedirme explicaciones?

- Te estoy preguntando.

- Ahora no se va poder hacer nada, porque ahora el tipo
vino de nuevo seguro diciendo que habia pagado y que si no
le entregabamos el trabajo, a partir de ahora los iba a
empezar a llevar a Salonne, que ahi siempre se resuelve a
favor del cliente. Hay una sola persona aca que trabajé en
Salonne.

- Pero el tipo me pregunt para ver si habia visto algin
caso asi.

- ¢Y? ¢Y a vos qué mierda te importa que te pregunte?
“No, no conozco” le tenés que decir. “Habla con el duefio”,
y ahi se termina.

- Pero yo le dije que hablara con vos, no lo mandé a
Salonne.

- Le diste el argumento perfecto para que viniera a sacar
el trabajo sin haberlo pagado todo. Fue el argumento
perfecto para extorsionarme. A este tipo lo conozco, puede
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ser que no se acuerde, pero ya han venido tipos con ese
discurso. Hay gente que lo hace. Es una modalidad que estan
teniendo algunos.

Se produjo un pequefio silencio y Ernesto reanudo:

- Ahora se te ocurre hablar de Salonne, vos solito te
fuiste de ahi y hablaste con tu amigo para que te diéramos
trabajo aca. ¢Por qué te fuiste de Salonne si era tan buena?

El joven no dijo nada.

- ¢Eso se lo contaste al tipor... Que no me entere que
volvés a hablar con clientes asuntos que no te corresponden
porque vas a volver a Salonne de la patada en el culo que te
voy a meter yo, ste queda claro?

El joven asinti6 con la cabeza. Ernesto finalizé la chatla
diciendo:

- Anda a la computadora y registra la venta vos.

Tras esto, se retird por donde habia entrado. El joven sin
decir nada salié6 por la puerta que daba al depdsito para
atravesar el mismo, alli habfa otra chica trabajando que lo
mir6 disimuladamente. El la miré también, pero enseguida
saco la vista y siguié caminando.

L. puerta fue abierta por Jorge, un hombre de cuarenta

y ocho afios. Estaba con ropa informal, ya que era sabado a
la noche. Quien se dejé ver era Natalia, la novia de su hijo
mayor, que llegaba para cenar con ellos en la habitual
reuniéon semanal, la cual, segin la rutina de todos, podia
variar de sabado a domingo y de almuerzo a cena. Jorge la
hizo pasar, se sentaron y mantuvieron una charla hasta que
Gaspar llego y se saludé con ella. Algunos minutos después
ya estaban todos en la mesa, Jorge, su esposa Diana, de
cuarenta y seis afnos, Gaspar de veinticuatro, Natalia de
veinticinco, y Julian, el hijo menor, de catorce. Continuaron
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la charla previa con los temas tipicos de aquellas reuniones
como ser los de actualidad, y en determinado momento,
Jorge dijo:

- Esta complicado todo. La devaluacion de principio de
afio le complicé la vida a un montén de gente.

- 81, la verdad que si — Reconocié Natalia.

- Y ahora ya avisaron lo que faltaba. Van a subir las
expensas.

- Si, ya me parecia raro que no las tocaran — Coment6
Diana.

- El tema es que el sueldo nunca te lo suben.

- Totalmente — Volvid a reconocer Natalia.

- ¢Subieron mucho las expensas? — Pregunté Gaspar.

- Un veinticinco por ciento, — Respondié Jorge — qué
esta bien, no tendria problema si lo que uno paga se viera
reflejado en el edificio. El problema es que no se ve. Todo lo
contrario, cada vez esta peor. Lamentablemente la
administradora que tenemos es... no sé qué es lo que hace
con la plata que recauda.

- Lo triste es que pareciera que no le importa a nadie en
el edificio.

- En realidad lo mas triste es tenerla de vecina — Agregd
Julian.

- ¢Qué, vive aca en el tercer pisor — Pregunté Natalia.

- En el departamento de al lado — Respondié Diana.

- Ah bueno, una situacion re cémoda.

- Re cémoda. — Continué Jorge — Ya tuve unos cuantos
encontronazos con ella, porque yo voy siempre a las
reuniones de consorcio, y le comunico todas las quejas que
tengo, pero... o responde con el verso de que no hay plata o
directamente te dice que la cosa no esta tan mal, puede ser
que las paredes estén sucias, pero no estan tan sucias, puede
ser que los ascensores se jodan a veces, pero no se joden tan
seguido. Nunca hace falta mejorar nada para ella, pero a la
hora de cobrar, ahi si.
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- ¢Y se la tienen que cruzar muy seguido por el pasillo?

- Por suerte, no — Respondi6é Gaspar.

- Es que muchas veces la evitamos. — Agregd Jorge — Si
estoy por salir y escucho que ella también sale, espero a que
se vaya.

Durante la semana siguiente, mientras Julian regresaba a
su casa se encontr6 en la puerta del edificio a Nicolas, un
joven un afilo mayor que él, que vivia en otro piso del
edificio, y que parecia estar esperando a alguien. Se
saludaron y Nicolas le pregunto:

- ¢Vas a ver el partido el domingo?

- No sé, cada vez que jugamos contra ustedes... ya es
una cosa histérica. Aunque por la forma que le ganamos el
ultimo partido, me parece que puede haber chances.

- Es como vos decis, histéricamente siempre les
ganamos. Hs muy caradura de tu parte que te pongas a
comparar ahora porque nos ganaron el altimo partido.

- No es solamente porque ganamos el dltimo partido.
Nosotros venimos muy bien hace meses, estamos mejor que
ustedes en la tabla.

- ¢Y qué tiene que ver? ;Porque tuviste una racha buena
ya te agrandas?

- No me agrando, pero no me parece que sea solo una
racha.

Nicolas dejo salir una carcajada algo forzada y luego dijo:

- Pobrecito. Es una racha porque no tienen historia.
Nunca hicieron nada.

- Eso no importa, importa el presente, y no lo querés ver
porque hace cuanto que no ganan nada.

- Me das lastima, gil. Son un equipito de cuarta, los
tuvimos de hijo toda la vida.

- No me importa lo que pasé antes.

- Y obvio que no te importa si nunca hicieron nada.
Primero sali campeodn y después hablamos.

- Primero les vamos a volver a ganar a ustedes.
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- Cuando tengas historia, ahi veni que hablamos.

- Prefiero no tener historia antes que ser unos muertos
como ustedes.

- Si, ya te quedaste sin argumento, gil, anda, respete a su
padre.

- Ustedes no pueden ser los padres de nadie.

- Si, de ustedes hace rato.

- No, mentira.

- Qué feo discutir con alguien que no sabe nada de
futbol. Igual acordate que no tenés historia.

Ya fastidiado de la charla, Julian ingresé al edificio.
Cuando llegd a su piso, se vefa que la puerta del
departamento de al lado estaba entreabierta y se escuchaban
voces de alli. Se podia ver a Magdalena, la administradora,
una mujer de cuarenta y siete afios, que le decia a su marido,
un par de aflos mas grande:

- Asi que bueno..., yo por ahora como no tenga pruebas
no voy a hacer nada por mas que los de al lado me lo digan.
A estos les llegas a proponer una renovacion en algo y no
saben de qué les estas hablando.

Tras esto, se abrié completamente la puerta y Magdalena
salid, saludo a Julian y se meti6 en el ascensor mientras que
él termin6é de meterse en su departamento. Alli, al poco
tiempo, sono el teléfono y atendio:

- Hola.

- Hola, si, ¢ Armando?

- No, equivocado.

Colgo, pero a los pocos segundos volvid a sonar.

- Hola.

- 81, disculpame, ¢no es donde vive Armando?

- ¢No, con qué nimero querés hablar?

- Cinco, ocho, tres, nueve, siete, seis, tres.

- Si, ese es el nimero, pero aca no hay ningin Armando.

- Ah, entonces... ¢Quién habla?

- Julian.
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- Ah Julian. — Dijo la voz como recordando algo — Claro,
ya me parecia, me equivoqué de nimero. Disculpa, marqué
este nimero por error, yo soy amigo de tu hermano. Daniel
me llamo.

- Ah, ¢qué tal?

- Bien, todo bien. Disculpa, tengo la agenda que es un
quilombo, querifa llamar a Armando y terminé marcando el
nimero de tu hermano.

- No, todo bien.

- Bueno, un gusto che haber hablado con vos, él siempre
me habla re bien de vos, me cuenta tus cosas y nunca habfa
tenido oportunidad de hablarte.

- ¢Mi hermano te habla re bien de mi? Es raro eso — Dijo
Julian, con tono gracioso.

- No, siempre me habla bien de vos. Bah, no me habré
equivocado de nuevo, vos sos el hermano ¢no?

- Yo soy el hermano de Gaspar.

- 8i, bueno, entonces estoy hablando con la persona
correcta. Escuchame, mandale un saludo a Gaspar. Un dia
de estos lo tengo que llamar de nuevo.

- Dale.

- ¢En qué horario lo puedo ubicar?

-Y élllega a la noche.

- ¢Tipo ocho?

- A las ocho llega, ya a partir de ahf lo encontras seguro.

- Buenisimo, Julian. Mil gracias y de nuevo un gusto.

- No, no hay problema.

Tras colgar el teléfono, Julian parecié algo contento por
lo que el hombre le habia dicho, pero el mismo tiempo no
pudo evitar la expresion que indicaba que algunas cosas no le
cerraban. Eventualmente, traté de olvidarse, fue a su
habitacién, se sacé las zapatillas y se puso a ver television.
Esa noche, como todas las noches de miércoles, Natalia fue
nuevamente a pasar un rato con Gaspar. Sin embargo, por
un tema de trabajo, Gaspar se habia retrasado y fue Julian
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quien le abrié y la hizo pasar. Luego de informarle esto,
Julian le ofrecié escuchar, mientras esperaba, una nueva
banda que habia conocido y que le habia fascinado, llamada
Rhapsody. La invité a su habitacién a escucharla. Ambos se
sentaron en la computadora, y ¢l maniobré los pasos en el
programa de musica, primero le hizo escuchar algunos temas
de la banda y luego algunos temas de Luca Turilli, el lider de
la banda como solista. Julian se lo vendia de una forma muy
convincente, aunque cuando terminaron, ella le dijo que
estaba bueno pero que podia ser demasiado para ella si lo
escuchara un largo periodo de tiempo. Poco después, llegd
Gaspar, y Natalia fue a saludarlo ya quedandose con ¢l en el
comedor. Julidn pas6é un rato después por alld y le dijo a
Gaspar:

- Te manda saludos Daniel, dice que en estos dias te va a
llamar.

Gaspar se mostr6 confundido y pregunto:

- ¢Daniel?

- Si.

Gaspar intentaba recordar pero no parecia lograr el
cometido, por lo que Julidn le pregunto:

- ¢No conocés a nadie que se llame Daniel?

- S, pero no que sea amigo mio. ¢Pregunt6 por mi y dijo
que después me llamaba?

- $i, que en estos dias te llamaba.

Gaspar se mostro resignado y acabé diciendo:

- OK.

Tras esto, Julian volvié a su habitacion donde continud
escuchando Rhapsody.

El fin de semana siguiente, la reunién con Natalia volvia
a realizarse un sabado a la noche. Esta vez, ya estaban todos,
pero faltaba que llegara Julian que habia pasado a retirar unas
carpetas de la casa de un compafiero del colegio. Cuando
todos se sentaron en la mesa, el clima era sumamente
opresor y oscuro. Todos miraban a Julidn con expresion
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neutra, menos Jorge que lo miraba enojado. Finalmente éste
le pregunto:

- ¢Vos en la semana atendiste algin llamado
preguntando por Gaspar?

Julian pensé un segundo y respondié:

- Si, el miércoles.

- ¢Atendiste y pidieron por Gaspar?

- No, en realidad primero fue equivocado. Llamaron
preguntando por Armando. Cuando llamaron de nuevo, me
preguntaron si ese era el nimero, les dije que si, pero que no
habfa ningin Armando, y ahi me dijeron que se habfan
equivocado de nimero, me dijo que era un amigo de Gaspar,
pero que habfa marcado su nimero por equivocacion.

- ¢A vos te dijo él que era un amigo mio? — Intervino
Gaspar.

- Si.

- ¢Pero ¢l te mencioné mi nombre?

Julian pensé nuevamente y dijo:

- Si.

- No se lo dijiste vos — Intenté asegurar sin perder su
enojo Jorge.

- Claro. — Reafirmé Gaspar — Ahf esta el tema.

Julian trataba de evitar sus nervios y dijo:

- La verdad que no me acuerdo bien cémo fue, me
acuerdo que me dijo que era amigo de mi hermano y
después me dijo que Gaspar le habfa hablado re bien de mi,
lo cual me sorprendié. Entonces ahf traté de asegurarse, y yo
le dije: “soy el hermano de Gaspar”.

En ese momento, Jorge golped la mesa con la mano
abierta y con expresion de fastidio, luego llevo sus manos a
la cara negando sin poder creerlo. Julian continué diciendo:

- Pero ahi me dijo que si, que era Gaspar del que estaba
hablando.

- 'Y obvio, ¢qué te va decir? — Explicé Gaspar.

- Bueno, pero ahi fue donde mencioné a Gaspar.
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- Porque ya te lo habia sacado.

- Yo no entiendo como podés ser tan boludo, Julian —
Dijo resignado Jorge.

Julian se quedo en silencio y algo asustado.

- ¢Vos sabés que hoy a la tarde la asaltaron a tu madre?
Alguien entré al edificio y toco el timbre aca arriba diciendo
que era Daniel, un amigo de Gaspar, que venia a devolverle
unos papeles de trabajo que él le habia prestado. Cuando
abrio la puerta, el tipo saco un arma. Le hizo ir a buscar toda
la plata que tuviera en la casa. Deci que el tipo estaba solo, y
una vez que le dio la plata se fue, porque si hubieran venido
mas y hubieran querido llevarse mas cosas, anda a saber lo
que podria haber pasado.

Se produjo un silencio de unos segundos y Jorge
continud:

- Siempre hacés esto. Vos no pensas antes de hacer las
cosas. Por eso la gente te pasa por arriba, todos hacen lo que
quieren con vos. El tipo vio que te podia tirar la lengua, te
hizo preguntas y vos no te animas a decir que no. Parece que
tuvieras miedo, que no pudieras decir: “No, sefior. Aca no
vive ningin Armando”, y se termind.

- Eso fue lo que le dije.

- Y cuando te dice que se equivoco y que es amigo de tu
hermano: “Bueno, llamelo cuando esté”, y si alguien te
pregunta cémo se llama tu hermano o cémo te llamas vos,
no se lo decis, le decis: “Disculpe sefor, si quiere hablar con
mi hermano, llamelo cuando esté. Disculpe, pero no le
puedo decir nada mas”, listo, y ahi cortas. Pero no, parece
que tenés miedo de todo. Te hace preguntas y vos le
respondés todo lo que quiere saber. El tipo hizo lo que quiso
con vos, te saco toda la informacién que querfa, y menos mal
que pard ahi, porque si te seguia preguntando por otros, vos
se lo decfas también. No entiendo cémo te podés dejar
manejar asi. No entiendo cémo dejas que un tipo cualquiera
te tome de boludo como te tomé. No entiendo por qué no

122



podés ser lo suficientemente firme como para que el otro no
te joda. Si alguien quiere saber algo de la familia: “No sefior,
yo no puedo darle informacién, llame en otro momento”, y
no tenés que decirle nada més. Pero como no empieces a
ponerte firme y a dejar que nadie te pase por encima, y a
pensar antes de hacer cada cosa, todos te van a seguir
jodiendo, cuando termine uno, va a venir otro, y cuando
termine ese, va a venir otro mas.

Ahf Jorge se detuvo y Diana acoté:

- La situaciéon del pais esta cada vez peor. Esto es
moneda corriente encima. Hace poco en el noticiero dijeron
que se habian dado casos asi, de tipos que llaman, averiguan
nombres, y por el nimero de teléfono ya pueden sacar la
direccién.

- Si, pero ese también es un problema que hablé mas de
una vez con la administradora en las reuniones. Porque la
cerradura es vieja y estd rota, y hay algunas llaves de otros
lugares que si las ponés de determinada forma pueden abrir
la puerta. Yo lo hablé el tema, hay que cambiar la cerradura
del edificio, porque ya hubo casos de gente que entrd, y la
mina lo niega, que no, que es imposible entrar. Ahora en la
reuniéon de la semana que viene se lo digo de nuevo, hasta
que no la cambie no paro.

El domingo a la tarde, Julidn estaba sentado en una silla
de su habitacién, cabizbajo y con una expresion que juntaba
la bronca con la tristeza. Para determinado momento,
ingres6 Diana. Julian no se movio y ella le pregunté:

- ¢No ves el partidor?

- No tengo ganas.

- ¢No querés que te haga algo?

- No.

Hubo un silencio de unos segundos. Diana respird
hondo y le dijo:

- ¢Vos sabés que... al tipo que me asalté me pareci6
haberlo visto alguna vez?
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Julian la miré interesado.

- No me puedo acordar, pero estoy casi segura de que lo
vi antes en algun lado.

- ¢Por aca por el barrio?

- St

- Podria ser tranquilamente uno de los barras que van al
club que hay aca a tres cuadras.

- ¢Van barras a ese club?

- A todos los clubes van los barras. Hasta a los clubes de
barrio como ese.

Se volvié a producir un silencio y Julian retomé:

- Yo conozco a alguien que juega en ese club. Un chico
que vive en el edificio.

- ¢Quién?

- Nicolas se llama. Tiene un afio mas que yo.

- Ah, - Exclamé Diana recordando — creo que lo
conozco. ¢No vive en el segundo?

- St

- 81, lo conozco.

Diana volvié a respirar hondo y le dijo:

- Cuando quieras tomar algo, avisame.

Luego de eso, salié de la habitacion.

En la semana, dentro del hall del edificio se encontraban
siete propietarios del mismo parados y formando una ronda.
Entre ellos estaban Jorge y Magdalena. El clima parecia
tenso y lo que se decfa era en un tono mas alto de lo normal.
Un joven salié del ascensor y paso entre ellos sin decir nada
hasta salir del edificio. Para entonces, Magdalena le decia a
Jorge:

- Lamento mucho lo que pasé, pero no podemos hacer
un cambio asi por eso.

- No es solamente por eso, esto viene pasando hace
mucho y ya te lo habia dicho en reuniones anteriores, hay
gente que puede abrir la puerta porque esta rota la cerradura.
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Te dije que iba a pasar algo y no me diste pelota, y terminé
pasando.

- ¢Coémo sabés que el tipo entr6 de esa manera?

- Mi mujer no le abrié.

- No importa, le pudo haber abierto cualquier persona
que salia o entraba. Yo nunca lo hago, pero hay personas
que aunque no conozcan al que esta afuera lo dejan pasar
igual.

- Yo nunca vi a nadie haciendo eso.

- Yo silo vi.

- Bueno, no me importa.

- A mi sf me importa. Aca no estas viendo lo esencial,
Jorge. Vos vivis paranoico con algunas cosas.

Para entonces, una joven ingresé al edificio y también
paso sin decir nada hasta subir al ascensor.

- ¢Yo vivo paranoico? Me acaban de asaltar y robar una
cantidad enorme de plata, y decis que estoy paranoico.

- Y lamento muchisimo lo que les paso, pero yo no voy a
tomar cierto tipo de medidas. Porque si fuera por vos,
pondrias también una camara en la entrada para que cada
vez que pasa caminando alguien de piel oscura, suene una
alarma que le avise a todos los vecinos.

- Dejate de joder. ¢Me vas a venir con eso?

- Yo le puedo decir a todos los que estan aca que no
dejen pasar a nadie que no conozcan, pero no puedo tomar
ese tipo de medidas hasta que se pruebe que hay gente que
puede entrar con otras llaves. Lo dice el estatuto.

- No me importa el estatuto, me importa la seguridad de
los que vivimos aca.

- A mi también me importa la seguridad de los que
vivimos aca, por eso respeto el estatuto, y si hay algin tipo
de conflicto hay que denunciarlo con pruebas, no con ideas
paranoicas para que después otro venga con otra idea mas
paranoica que la anterior y nos terminemos encerrando cada
vez mas detras de un muro.
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- No digas pavadas, por favor te lo pido.

- Vos sos el unico que esta diciendo pavadas, dale,
construyamos un muro también, asi te quedas tranquilo.

En ese momento, algunos de los vecinos restantes
calmaron a ambos y trataron de poner un pafio frio a la
situacion.

Dias después, se la vio a Diana ingresar al club del
barrio. Caminaba como si tuviera que hacer algo alli dentro,
aunque disimuladamente no dejaba de observar las
instalaciones, solo lo hacia cuando pasaba por al lado de
algiin grupo de personas. De esa forma llegé a los vestuarios
ubicados a un costado de la cancha de futbol. Alli se detuvo
observando ahora mas detalladamente lo que la rodeaba,
habfa una silla vieja cerca de la puerta de uno de estos, y
unos metros mas adelante estaban los casilleros. L.a mayoria
estaban abiertos y vacios, y los que estaban cerrados no
tenfan puesto candado, por lo que chequed que no viniera
nadie y comenzé a abrir cada uno lo mas silenciosamente
posible para ver su contenido. Después de ver algunos, abri6
uno en el que se encontrd una mochila que le parecié haber
visto alguna vez. Volvié a chequear que no viniera nadie y la
abrié. Encontré unas cajas que parecian de DVDs y en una
de ellas vio que habia una pequefia etiqueta con el nombre
Nicolas. Retiré la caja y la abrié. Luego de eso, cerrd la
puerta del casillero haciendo un fuerte ruido y empezé a
abrir y cerrar la caja del DVD lo mas ruidosamente posible.
Al ver que no pasaba nada, abrié de nuevo el casillero, tomé
otras de las cajas de la mochila y las tird al suelo. Acto
seguido las empez6 a levantar juntandolas haciendo también
el mayor ruido posible. Cuando las ponia nuevamente en el
casillero, se escuché a lo lejos la voz de un joven diciendo:

- Eh, eh, eh.

Y al segundo sali6 caminando apurado del vestuario
Nicolas, con la camiseta de la seleccién argentina, un
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pantalén corto y descalzo, que se detuvo enseguida al ver a
Diana. Esta lo miré y le pregunté:

- ¢Vos sos Nicolas?

- Si.

- ¢Coémo estas? Mira, yo soy una vecina de aca del barrio.
No sé si te llegaron a contar, un grupo de vecinos queremos
armar un grupo que se encargue de mantener y cuidar el club
del barrio. ¢Vos hace mucho que venis aca?

- 8, hace un par de afios me hice socio, pero vengo para
el futbol solamente. No soy de los que vienen seguido...

- OK, te comento que la idea surgi6 de la preocupacion
que hay entre los vecinos por la presencia cada vez mayor
que hay de barras bravas.

- Ah, si.

- Sentate, no te voy a demorar mucho.

Nicolas se sentd en la silla que habia cerca de la puerta
del vestuario y ella se puso frente a ¢l.

- Si hace un par de afios que venis al club, seguramente
estaras al tanto de lo que te digo.

- §i, en realidad mucho no porque no tengo contacto
con ellos.

- No hace falta que tengas contacto, con verlos caminar
por el club ya es suficiente. Este es un club de bartio, no
debe tratarse de un grupo muy numeroso. Lo que estamos
interesados en saber es en qué momentos se los suele ver
por aca.

- Es que no soy de prestar atencion.

- Mira Nicolas, es imposible no haberles prestado
atencion. Solamente queremos saber los horarios que suelen
frecuentar. Si no lo hacés, el grupo se va a encargar de venir
un dia con la policia y va a hablar con todos los socios uno
por uno, en lo cual por supuesto vas a estar incluido vos.

Nicolas se mostr6 algo resignado y dijo:

- Yo vengo martes y jueves aca.

- Aja.
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- Siempre que los vi, los vi de martes. De jueves nunca.

- ¢Y hoy los viste?

- S8i. Los veo en la cafeterfa cuando llego y cuando me
VOY ya no estan.

- OK.

- Pero hubo martes que no los vi.

- Gracias — Acab6 la conversacion Diana retirindose por
donde habia venido.

Esa tarde, Julian salfa del departamento, y mientras
esperaba el ascensor, se empezaron a escuchar voces del
departamento de al lado, a los pocos segundos, la puerta se
abri6 y sali6 Magdalena que salud6 a Julian y se quedo al
lado esperando el ascensor también. Hubo un silencio de
unos segundos y Julian le pregunto:

- ¢Y? ¢Se pudo arreglar algo el otro dia?

- No, no se pudo arreglar nada.

- ¢O sea que no van a cambiar la cerradura?

- No, no vamos a cambiar la cerradura porque tu papa lo
dice. Hay un estatuto que se tiene que respetar.

En ese instante, llegd el ascensor. Magdalena abri6 y
pas6, luego paséd Julian que cerrd. Mientras bajaban, ella
sigui6 diciendo:

- ¢Qué, te mando él a preguntar? ¢A ver si cambio de
postura?

- No.

- Ya te va preparando de a poquito para que seas un
ignorante como €l

Julian bajé la cabeza sin decir nada. Magdalena acabé la
conversacion diciendo:

- No se puede asi. Con tu papa no se puede.

Finalmente el ascensor llegé a la planta baja y ambos
fueron a sus respectivos destinos.

Cuatro meses después.
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La situacion era algo diferente. Gaspar y Natalia ya no
eran pareja. Habian terminado a causa de una infidelidad de
ella con su compafiero Federico, quien luego se convirtié en
su pareja. Pero los dfas continuaban pasando normalmente.
Una noche, Jorge estaba solo en su casa. Habia llegado hacia
poco del trabajo e intentaba distenderse. Estaba en la cocina
preparandose algo para tomar con la ropa del dfa y descalzo.
Para entonces tocaron el timbre del departamento. Jorge
dejé lo que hacia y se acerco a la puerta algo sorprendido ya
que todos en su familia tenfan llave. Mir6 por la mirilla y vio
a un joven de unos veintipico de afios que no habia visto
nunca. Tratando de hacer el menor ruido posible, volvié a la
cocina a seguir con lo que hacia, pero a los pocos segundos
el timbre volvi6 a sonar ahora un rato mas largo. Jorge
volvié a interrumpir su actividad, fue nuevamente hasta la
puerta y pregunto:

- ¢Quién es?

- Soy la persona que le robo.

Jorge abrié los ojos atn mas de la sorpresa, el joven
continud:

- No vengo a robar, tengo que hablar con usted, por
favor, abrame la puerta.

- Mira, disculpame, estoy ocupado en este momento.

- Por favor, tengo que hablar con usted, dbrame la
puerta.

- No te voy a abrir la puerta. Andate antes de que llame a
la policia.

- Esctcheme, su sefiora fue a hacer la denuncia y se
equivoco. Fue al club para reconocer al que le habia robado,
y cuando hizo la denuncia, se equivocéd y lo acusé a mi
hermano que no tiene nada que ver, y él tiene antecedentes y
con esto lo van a recontra matar. Tienen que ir a sacar la
denuncia contra mi hermano, asi yo me entrego para pagar
por lo que hice, pero él no tiene nada que ver, por favor se

lo pido.
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- OK, yo voy a hablar con mi mujer y ella va a ir a sacar
la denuncia.

- No, tiene que ser ahora.

- No estd mi mujer ahora.

- Entonces venga usted.

- Yo no voy a ir a ningun lado.

- Lo tenemos a Julian. Esta en el club con el resto de la
banda, si no viene lo matamos.

Automiticamente, Jorge quedo fuera de si de la bronca y
abri6é la puerta bruscamente, alli vio al joven al lado del
ascensor con las puertas sin cerrar, y le dijo con un tono
elevado:

- ¢Agarraste a mi hijo, hijo de re mil puta? ;Y venis aca a
amenazarme para que saque de la carcel a tu hermano?

- Bl no fue el que les robé, fui yo, la concha de tu madre
— Respondié el joven igualando el tono - ¢Por qué no me
acusaron a mi? Mi hermano tiene antecedentes.

- Me importan tres carajos los antecedentes de tu
hermano. Traigan a Julian ahora porque tu hermano se va a
pudrir en la carcel.

- No, la concha de tu madre, anda a retirar la denuncia y
traemos a Julian.

- ¢Cémo mierda sé que lo tienen?

- Lo tenemos ahi, esti con el resto de la banda.

- Quiero hablar con él.

- No se puede hablar con él ahora, esta alla te dije, si no
venis ya te lo vamos a traer muerto.

- Yo no voy a ningin lado hasta que hable con élL

En ese instante, apareci6 subiendo lenta 'y
silenciosamente por las escaleras Julidn, con expresion de
temor y confusién al escuchar la discusion. Cuando estaba a
pocos escalones de llegar al piso, vio la situacién y se detuvo
entrando en panico y sin dejarse ver. El joven ya totalmente
fuera de si, continué diciendo:
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- La concha de tu madre, gato de mierda, me estas
haciendo engranar, veni a sacar la denuncia o tu hijo se
muere.

- Dejame hablar con él o no voy a ningtn lado, hijo de re
mil puta.

- ¢No vas a ningun lado? ¢No vas a ningtn lado?

En ese instante, el joven sacé una pistola de su bolsillo,
se la puso en la frente a Jorge y sin dejar pasar segundo
disparé. Jorge cayd al suelo sin vida, boca arriba, con su
torso dentro del departamento y sus piernas afuera. Al
segundo se empezaron a escuchar los gritos de
desesperacion y terror de Julian. El joven bajé corriendo por
las escaleras pasando por al lado de él como si no estuviera.
Julian, sin poder sacar los ojos de Jorge y en un estado de
shock total, continuaba gritando desesperadamente 'y
subiendo los escalones que le faltaban para llegar al piso. A
los pocos segundos, se abri6 la puerta del departamento de
al lado y apareci6 Magdalena que lo vio y gir6 la cabeza a
donde estaba el cuerpo de Jorge, abriendo aun mas los ojos
ante la sorpresa. Volvié en si por los gritos de Julian que no
cesaban, por lo que se le acerco, le pas6é su mano por atras
de la espalda y lo llevé hacia ella mientras le tapaba los ojos
con la mano y le siseaba dulcemente, aunque los gritos no se
detenfan. El marido de Magdalena se acerco a la puerta, ella
lo mir6 y le hizo una sefia con la cabeza, solt6 a Julian y él lo
hizo ingresar despacio en su departamento. Magdalena
volvi6 a mirar el cuerpo de Jorge, aun incrédula de la
situacién, saco su celular del bolsillo y llamé a la policia.
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Maximiliano Orioli (15 de septiembre de 1982, Buenos
Aires)

Conocido como el escritor de formacién
cinematografica, por sus estudios en el CIEVYC y enla
Fundacién TEBA, fue el autor de numerosos guiones as{
como de relatos cortos, cuentos y crénicas en una
narrativa que se caracteriza por una impronta
guionistica. Durante los dltimos afios se publicaron las
recopilaciones de sus obras en los siguientes libros:
“Restos de dictadura” y “El dia que la vida me ponga de
rodillas” (Recopilaciones de sus guiones para cine)
“Inanedrama” y “Defiendan la ley de la dictadura como
sea (y otros relatos)” (Recopilaciones de sus relatos y
cuentos)

“La lista negra de San La Muerte” (Recopilacién de sus
crénicas policiales, antes conocida como “Escdndalo
nacional”)

“Los participantes. Un reality show no televisado (y
otras historias) (libro 1y 2)” (Recopilaciones de sus
obras més contemporéneas, en todos los formatos)

“Las obras ocultas” (Recopilacién de sus obras que
permanecieron ocultas)

Los mismos pueden encontrarse en diversas librerias de
Buenos Aires o descargarse gratuitamente desde sus
paginas web oficiales, y han sido presentados en lugares
como la Biblioteca Nacional, la Biblioteca del Congreso
Nacional, la Biblioteca de la Legislatura Portefia, la

Manzana de las Luces, la Sociedad Argentina de
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Escritores, el Centro Cultural de la Cooperacién y el
Café Tortoni. Ademis, han sido parte de la Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires, la Feria del
Libro Infantil y Juvenil realizada en Tecnépolis y en el
Centro Cultural Kirchner, la Feria del Libro de La
Matanza, Avellaneda, Lantds, Mar del Plata y la Feria
del Libro Teatral realizada en el Teatro Nacional
Cervantes.

Realizé el proyecto: “Artistas leen a Maximiliano
Orioli”, compuesto de varios videos en los que artistas
de diferentes ramas, incluyendo el presidente de la
Sociedad Argentina de Escritores, leen obras de su
autoria. Ademads, realizé dos largometrajes: “Asi se
dieron las cosas” y “El dia que la vida me ponga de
rodillas”, basados en obras de su autoria, el iltimo

protagonizado por el actor Gastén Pauls.
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Este libro, en formato electrénico, se terminé de hacer en
tebrero de 2022, en Buenos Aires, Argentina
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El octavo libro de Maximiliano Orioli, conocido
como el escritor de formacién cinematografica.
“Me preguntaron en la feria por qué le regalaba
mis libros a aquellos que se acercaban y no podian
comprarlo, o por qué cuando se acercaba otro
escritor sencillamente realizaba un trueque. A
todos les digo que aunque mis libros siguen en las
librerias, hace tiempo pueden ser descargados
gratuitamente de mis paginas web, por el mismo
motivo que los regalo o los doy en trueque en las
ferias. Solo soy un artista enamorado de su obra,
que nunca va a condicionarla por cuestiones
comerciales, ni al contenido ni a la llegada. Al
final del dia, todo se trata de haber emprendido
una cruzada por darle al mundo un aporte cultural
que trascienda por su estilo dnico e
inconfundible.”
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